Lahat ng Kabanata ng Menantu yang Tak Diharapkan: Kabanata 61 - Kabanata 70

Malam datang lebih cepat dari yang Aluna kira. Langit di luar mulai menggelap, dan udara terasa lebih dingin. Rumah Ratna tetap hangat, lampu-lampu menyala lembut, dan suara televisi mengisi ruang tengah. Namun di dalam dirinya, tidak ada yang benar-benar tenang.Aluna duduk di tepi ranjang, menatap kosong ke arah jendela. Percakapan tadi masih berputar di kepalanya.'Sebagai suamimu. Dan sebagai ayah dari anak yang kau kandung.'Ia mengembuskan napas pelan, lalu memejamkan mata.“Kenapa…” gumamnya lirih.Kenapa kata-kata itu terasa terlalu nyata?Padahal sejak awal, semua ini hanya kesepakatan. Jalan keluar. Bukan sesuatu yang harus ia rasakan. Namun sekarang, semuanya tidak lagi sesederhana itu.Ketukan pelan terdengar di pintu.“Luna?”Suara Ratna.Aluna membuka mata. “Masuk, Tante.”Pintu terbuka perlahan. Ratna masuk dengan langkah tenang, membawa segelas susu hangat.“Kau belum istirahat,” katanya lembut.Aluna tersenyum tipis. “Belum mengantuk.”Ratna mendekat, meletakkan gelas

Pagi datang bersama udara yang lebih dingin dari biasanya. Langit masih pucat ketika mobil yang ditumpangi Aluna dan Ratna melaju keluar dari halaman rumah. Tidak ada percakapan panjang. Tidak ada kata perpisahan yang dramatis. Hanya langkah yang dijalani, seperti keputusan yang akhirnya diterima tanpa banyak pertanyaan.Aluna duduk di kursi penumpang, menatap ke luar jendela. Jalanan masih sepi. Beberapa toko belum buka. Kota seolah belum sepenuhnya bangun. Namun pikirannya sudah.Ia menghela napas pelan.Kembali.Kata itu terasa lebih nyata sekarang. Tidak lagi sekadar rencana. Tapi sesuatu yang benar-benar ia jalani.Ratna di sampingnya sesekali melirik, namun tidak berkata apa-apa. Ia tahu, ini bukan saatnya banyak bicara.'Beberapa perjalanan memang harus dilalui dalam diam.'Di kediaman Wiratama, pagi itu dimulai lebih awal dari biasanya. Para staf sudah bergerak sejak subuh. Rumah yang biasanya rapi kini terasa lebih hidup —bukan hangat, tapi penuh kesiapan. Setiap sudut diperi

Suara tamparan itu pecah di ruang makan yang semula hening. Nyaring. Tegas. Menyisakan gema yang tidak hanya terdengar—tapi juga terasa.Kepala Aluna sedikit terhempas ke samping. Beberapa helai rambutnya jatuh menutupi wajah. Sendok di tangannya terlepas, jatuh ke meja dengan bunyi pelan yang kontras dengan kerasnya barusan.Sunyi.Tidak ada yang bergerak. Tidak ada yang bicara. Namun udara di ruangan itu berubah—menjadi lebih dingin dari sebelumnya.Perlahan, Aluna kembali menegakkan wajahnya. Pipinya memerah. Jejak tamparan itu jelas. Namun matanya tidak lagi sama.Tidak ada air mata. Tidak ada goyah. Hanya sesuatu yang baru, sesuatu yang bahkan dirinya sendiri belum pernah rasakan sebelumnya. Tatapan yang tidak lagi mundur.“Aku tidak bertanya sebagai anak,” ucapnya pelan.Suasana langsung menegang.“Aku bertanya sebagai seseorang yang hidupnya sedang kalian atur.”Ny. Wiratama menarik napas pelan. “Kamu keterlaluan.”Namun Aluna tidak menoleh padanya. Tatapannya tetap pada ayahny

Gerbang besi itu terbuka perlahan. Suara mesin mobil yang masuk ke halaman terasa seperti sesuatu yang merayap masuk ke dalam dada —pelan, tapi pasti. Tidak bisa dihindari.Aluna berdiri tegak. Tangannya di samping tubuh, tidak lagi gemetar seperti kemarin. Namun ada ketegangan yang tidak bisa ia sembunyikan sepenuhnya.Arga berdiri beberapa langkah di belakangnya. Seperti biasa. Namun hari ini —posisinya bukan lagi sekadar bayangan.Mobil itu berhenti. Pintu terbuka. Dan seseorang turun. Rendra.Langkahnya santai. Terlalu santai untuk seseorang yang pernah menghilang tanpa jejak. Jasnya rapi. Penampilannya terawat. Seolah hidupnya baik-baik saja. Seolah tidak pernah ada yang ia tinggalkan.Tatapannya langsung mencari satu orang. Aluna.Dan ketika mata mereka bertemu —senyum tipis itu muncul.“Akhirnya kita kembali bertemu.”Sunyi. Tidak ada jawaban.Aluna menatapnya datar. Tidak ada lagi getaran yang dulu pernah ada. Tidak juga kemarahan yang meledak. Hanya … kosong. Dan itu jauh leb

Pintu ruang tamu tertutup rapat. Namun ketenangan yang tersisa di dalamnya … bukan ketenangan yang sebenarnya. Itu hanya diam sebelum sesuatu meledak.Langkah kaki terdengar berat di koridor. Tn. Wiratama berjalan cepat menuju ruang kerjanya. Pintu dibuka tanpa banyak suara—namun saat ditutup, bunyinya cukup keras untuk terdengar sampai luar.Di dalam—Sunyi. Beberapa detik. Lalu—Brak!Sebuah map tebal dilempar ke meja. Kertas-kertas di dalamnya berserakan. Angka. Dokumen. Perjanjian. Semua yang sejak awal ia siapkan … kini tidak berarti apa-apa.Napasnya berat. Untuk pertama kalinya, raut wajahnya tidak lagi sepenuhnya terkendali.Gagal. Satu kata yang jarang sekali ia rasakan. Dan hari ini —itu terjadi.Di luar pintu, Ny. Wiratama berdiri. Ia tidak langsung masuk. Ia tahu —suaminya tidak ingin diganggu saat seperti ini. Namun tetap saja —ia membuka pintu.Pelan.Di dalam, Tn. Wiratama berdiri membelakangi. Tangannya bertumpu pada meja. Bahunya tegang.“Kau membiarkan itu terjadi.”