人々は呆然と文哉を見つめたが、誰一人として声を上げて止めようとはしなかった。まるでこの世の至宝を抱きしめているかのように、文哉は微塵も畏れる様子はなかった。彼女をそっと車に乗せると、静かにハンドルを握り、その場を離れた。だが、車を走らせながらも、文哉はどこへ向かえばいいのか分からない。桐子と共に暮らした家へ戻るべきなのか。けれど、あの場所はもう彼女にとって帰る場所ではなく、最後に残ったのは裏切られた痛みだけだ。結局、文哉は桐子の遺灰を彼女の両親の墓に合葬することにした。彼は冷静にすべてを進め、悲しみの色ひとつ見せなかった。まるで桐子の死が、彼に何の影響も与えていないかのように。だが、誰も知らなかった。彼が何日も食事も水も口にせず、夜ごと眠れぬまま過ごしていたことを。葬儀が終わる頃には、文哉はすっかりやつれていた。補佐はその様子を見て、どうにか慰めようと声をかけた。「亡くなった方は、もうこの世に戻ってくることはありません。きっと桐子さんも、あなたがそんなに自分を責め続ける姿を見て、安心してはいられないでしょう」文哉はただ、かすかに嘲笑った。もし、心から彼女を愛していた文哉なら、桐子はきっと彼に幸せでいてほしいと願っているだろう。だが今の彼は――結婚を裏切り、約束を裏切り、そして彼女を死に追いやった。桐子はむしろ、早く死ねえと願ってるに違いない。「大丈夫だ」そう言って、文哉は誰の付き添いも拒み、一人で家へ戻った。そして、桐子と共に過ごした数々の思い出を探し始めたが――絶望的なほど、何ひとつ残っていなかった。家の中には、桐子の写真さえ一枚も残っていなかった。文哉はメイドを呼びつけ、物はどこへ行ったのかと問い詰めたが、「奥様が処分なさいました」との答えしか返ってこなかった。文哉は力なくその場に腰を下ろした。彼はずっと桐子の性格を知っていた。彼女は愛も憎しみも真っ直ぐにぶつける人だ。愛しているときは、どんな困難があっても決して諦めない。だが、愛が冷めたときは、迷いなく背を向け、未練の欠片すら残さない。文哉は幾度か絶望的な冷笑を漏らした。掌に転がった数粒の睡眠薬を口に流し込み、やがて深い眠りに沈んでいった。目を覚ましたとき、文哉の胸には言いようのない虚しさが広がっていた。再び
Read more