《Ketika Aku Menginginkan Ayah Sahabatku》全部章節：第 501 章 - 第 510 章

Suhu pendingin di ruang kerja fakultas ini disetel di angka enam belas derajat. Udara dinginnya menabrak pori-pori kulit leher Arjuna secara konstan.Ruangan ini sangat sempit. Hanya berukuran tiga kali empat meter. Bau debu karpet tua bercampur dengan aroma kertas fotokopi mendominasi penciuman. Sangat kontras dengan kantor mewahnya di lantai lima puluh menara Diwangsa.Arjuna melempar spidol hitam ke atas meja kayu yang permukaannya sudah terkelupas. Otot rahangnya terasa pegal. Kelas manajemen strateginya baru saja bubar lima menit lalu. Sesi dua jam itu menguras habis stok vokalnya.Tiga ketukan terdengar dari pintu yang setengah terbuka. Ketukannya ritmis. Keras. Sangat formal.Dani berdiri di ambang pintu. Mahasiswa tingkat akhir itu mencengkeram tali ransel hitamnya. Ujung jari tangannya memucat karena tekanan yang kuat."Pak Arjuna," sapa Dani datar. "Boleh minta waktu di luar konteks kelas?"Arjuna menunjuk kursi plastik berangka besi di seberang mejanya."Masuk. Duduk," peri

Bau pendingin ruangan artifisial dan cairan pembersih kaca mendominasi ruang tunggu ini.Dua kursi berlapis kulit sintetis berwarna hitam diletakkan saling berhadapan. Dudukannya terasa keras. Tidak nyaman. Ruangan ini memang tidak didesain untuk membuat tamu betah berlama-lama.Laras duduk di seberangku. Ujung sepatu hak tingginya mengetuk lantai marmer dengan ritme kacau.Jemarinya meremas tali tas tangannya sendiri. Buku-buku jarinya memutih."Aku takut pertanyaan penyesalan." Suara Laras meluncur cepat. Cenderung memburu.Dia menatapku dengan sorot panik yang gagal disembunyikan. Ketenangan khas putri Dinasti Diwangsa yang biasa dia pakai sebagai perisai, hari ini runtuh total."Media suka mengeksploitasi kata sesal, Al," lanjut Laras. Napasnya pendek-pendek. "Mereka akan memelintir apa pun jawaban kita menjadi tajuk utama bernada penyesalan."Aku mencondongkan tubuh ke depan. Kutatap lurus ke arah matanya."Jawab dari posisimu." Kalimatku meluncur tanpa keraguan. Tegas dan memoto

Dapur utama rumah kami terasa terlalu luas pagi ini.Mesin pencuci piring berdengung monoton di sudut ruangan. Suara putaran air di dalamnya menjadi satu-satunya sumber kebisingan yang mengoyak keheningan.Elang sudah dijemput bus prasekolah sejak pukul tujuh tadi. Anak itu pergi dengan ransel penuh blok susun plastik.Arjuna sudah melangkah keluar rumah setengah jam yang lalu. Dia mengenakan setelan jas abu-abu gelap dan membawa beban dua kontrak raksasa di dalam kepalanya.Aku berdiri sendirian. Tubuhku bertumpu pada pinggiran meja island berlapis marmer putih. Suhu batu alam itu terasa menggigit telapak tanganku yang telanjang.Mataku tertuju pada cangkir keramik hitam di depanku.Cairan kopi di dalamnya sudah kehilangan suhu panasnya secara total. Permukaannya tenang, berwarna segelap aspal basah.Tepat tiga puluh hari berlalu sejak paket fisik buku pertamaku tiba di meja perpustakaan.Satu bulan penuh.Otak logisku merumuskan sebuah prediksi yang sangat cacat bulan lalu.Aku piki

Layar laptopku menyala terang dalam keremangan perpustakaan. Cahaya biru itu menghantam retinaku tanpa ampun.Angka di sudut kanan atas layar menunjukkan dua puluh tujuh notifikasi baru. Semuanya datang dalam satu jam terakhir.Undangan talkshow prime-time. Permintaan kolom opini dari harian nasional. Dua tawaran podcast besar.Buku itu menyebar layaknya virus. Ia melompat dari satu kepala ke kepala lain melalui rekomendasi mulut ke mulut yang tidak bisa dikontrol oleh tim PR mana pun.Aku meraih ponsel di samping laptop. Jemariku yang terasa dingin menekan nomor Arjuna.Tiga nada sambung. Klik."Alea." Suara Arjuna terdengar di ujung sana. Ada suara gesekan kertas di latar belakangnya. Dia masih di kantor."Kamu sudah lihat?" tanyaku langsung. Tanpa pembukaan."Jumlah permintaan wawancaramu?""Dua puluh tujuh," balasku datar. "Semuanya menuntut jawaban hari ini."Arjuna terdiam sesaat. Aku bisa mendengar deru pendingin ruangan dari ruang kerjanya yang kedap suara."Pilih yang mana?"

Kafe ini terletak dua blok dari gedung utama Diwangsa. Tempatnya kecil. Bau roti panggang yang sedikit gosong bercampur dengan aroma tajam espresso dari mesin yang berdesis konstan.Arjuna meletakkan gelas kopinya ke atas meja kayu yang permukaannya sudah terkelupas di beberapa sudut. Bunyi benturan kaca dan kayu itu terdengar solid di tengah kebisingan jam makan siang.Aku duduk di depannya. Tanganku memegang gelas jus jeruk yang sudah berembun. Dinginnya menembus telapak tanganku, tapi aku tidak melepaskannya."Jadi," ucapku. Aku tidak mau membuang waktu. "Apa keputusanmu?"Arjuna tidak langsung menjawab. Dia menarik napas pendek. Matanya menatap keramaian di luar jendela kafe, mengamati orang-orang yang berjalan terburu-buru di bawah terik matahari Jakarta."Kampus memberikan dua pilihan kontrak pagi ini," Arjuna membuka suara. Nada baritonnya tenang. Stabil. "Opsi pertama, aku tetap menjadi Adjunct Lecturer seperti sekarang. Beban mengajar minimal. Tidak ada tanggung jawab adminis