私・温井祈香(ぬくい いのか)は体が弱くて、妊娠中絶の手術の後で大出血し、死線をさまよった。三日間も入院していたのに、夫・清川宏(きよかわ ひろし)は電話を一通もかけてくれなかった。まだ完全に回復していない体で家に帰ると、丁度出かけようとしている宏と鉢合わせした。彼は携帯を握りしめ、眉をひそめていた。「どこに行ったの?電話に出なかったし」私は電池の切れた携帯を見て、流産のことを彼に伝えるつもりはなかった。「用事があった?進藤先生の娘さんがここ数日入院して点滴をしていて、何も食べられていない。速く栄養食を作ってくれ、僕が後で届けるから」「何よ?」聞き間違いだと思ったが、宏はまた同じことを言った。彼がこれほど慌てていたのは、妊娠中の私が家にいなかったからではない。ただ別の誰かのために、私に料理を作らせたかっただけなのだ。突然胸をつかれ、はっきりと痛みが走ったようだ。目の前の痺れを切らしている男を見て、私は背を向けて台所に入った。宏が大学院で研究をしている。彼の指導教官の進藤瑞穂(しんどう みずほ)が未亡人になり、一人で娘の進藤奈々(しんどう なな)を育てて以来、宏の彼女への気遣いはいつの間にか普通の「先生と学生の関係」を超えていた。彼があらゆることにおいて瑞穂を最優先にするだけでなく、私やこのお腹の子までもが、彼女のために引き下がらなければならないのだ。悔しさを感じることなんて、もう何度もあったが、今回平気に受け入れるのは初めてだった。真夏日に、流産したばかりの私は台所で忙しく料理を作って、すぐに汗だくになった。宏に弁当箱を渡し、疲れ切った声で言った。「もうできた。ちょっと休ませて」でも彼は突然私の手首を掴み、断れないような口調で言った。「君も一緒に行くよ。進藤先生は僕の恩師だから、君が僕の妻として、今病気で入院している彼女の子供を、見舞いに行くのが当然だろう」私の考えは、そもそも彼の念頭に置かないものだ。助手席に座ると、そこにヘアピンが置いてあるのに気づいた。宏は私に視線を向けてそれを見ると、さっと手に取ってポケットにしまい、慌てて説明した。「これはたぶん、進藤先生と奈々ちゃんを病院に送った時に、先生が落としたんだろう。後で返す」娘が病気なのに、瑞穂は子供を後の席に置き
Read more