結婚五周年記念日のその日、清水彰(きよみず あきら)は妊娠中の愛人を連れて帰ってきた。彼女は得意げに言った。「あなたもできちゃった婚で結婚を手に入れたって聞いたけど、望まれずに生まれてきたあなたの子とは違ってね。私の場合、彰が郊外の別荘に二ヶ月も閉じ込めて、一度も外に出さずに、妊娠が確定するまで求め続けてくれたんだから。愛情たっぷり注がれた子だわ」私は冷静に彼女の自慢話を聞いていた。彼女は知らない。彰が今まで、妊娠を盾にして連れ帰った愛人が、彼女で99人目だということを。私もかつては、生後一ヶ月の赤ちゃんを抱いて、狂ったように彼のもとに駆け寄り、泣き叫んだ。でも彰は薄く笑っただけだった。「あの時、俺は二日間出張していた。妊娠の時期とは3分20秒の誤差がある。それが本当に俺の子だと言えるのか?俺が君を愛している。だからこそ、君の裏切りを見て見ぬふりをしてやっている。感謝しろ」なのに、今のところ、彼の新しい愛人は腹をさすりながら主寝室へ歩いていった。彰はカードを私に押し付けた。「梨花(りか)の世話をしっかりしろ。今までで一番従順な子だからな、これが世話代だ」今回は、私は泣きも叫びもせず、静かにそのカードを受け取った。彼は忘れている。婚前契約書に定められた離婚までの残り時間が、あと三日しかないことを。ボロボロの結婚生活と、疑り深く浮気ばかりの夫――私はもう完全に見切った。ちょうど部屋に戻った時、兄から電話がかかってきた。「航空券の手配は済んだ。絢(あや)の転校申請も受理された。離婚の手続きが終わり次第、すぐに実家に帰ってこい」私は涙をこらえて答えた。「ありがとう、兄さん」電話を切り、彰がドアを押し開けて入ってきた。彼は何気なくネクタイを外しながら聞いた。「今、誰と電話してた?」「兄なの」私は携帯をポケットにしまいながら、平静な声で答えた。彰は眉を上げ、突然私の携帯を奪い取った。表示されていたのが兄の番号であり、他の男のものではないと確認すると、こわばっていた表情がようやく緩んだ。携帯を私に戻した。もう慣れたことだ。結婚五年、彼は常に私が「清らか」かどうかを疑い続けてきた。彰は真っ直ぐにクローゼットへ向かった。「先週、君が送ってきたチョコレートケーキの写真、それ、どこの店で買った?」
Magbasa pa