Semua Bab 婚姻生活にさようなら、椎名さん: Bab 451 - Bab 460

この数日、莉奈は何をするのも億劫になっていた。食べるのも、目を開けるのも億劫で、この世のすべてが自分とは無関係になってしまったかのようだった。聞き慣れた、すすり泣くような声が耳に入るまでは。莉奈はようやく目を開け、ベッドのそばで鼻先を指にすり寄せてくるジャーマン・シェパードを、虚ろな目で見つめた。将軍は舌を出して尻尾を振り、喜びに満ちた目で主人を見つめている。いつもの声で名前を呼んでもらえるのを、今か今かと待っているのだ。けれど、いくら待っても、莉奈がいつもの優しい声で「将軍」と呼んでくれることはなかった。将軍はしょんぼりと頭を垂れ、莉奈の手へさらに近づいた。大きな頭を手の甲にすりつけながら、悲しそうに「クゥン、クゥン」と鳴く。そばで見ていた白崎執事は気をもみ、直哉に言った。「将軍が来れば、お嬢様も少しは喜んでくださると思っていたのですが……」どうやら今の莉奈には、将軍でさえ何の力にもなれないらしい。「承也に言われて、連れてきたんでしょう」将軍が来てもまるで反応を示さない莉奈を見て、直哉は眉をひそめた。白崎執事は黙ってうなずいた。莉奈が再び眠りにつくと、直哉は承也の病室へ向かった。だが、病室に承也の姿はなかった。そのまま振り返ると、承也がちょうどエレベーターから降りてくるところだった。直哉の姿を認めた瞬間、承也の顔色がわずかに変わり、反射的に足を速めた。しかし、直哉が行く手を遮った。「彼女ならもう寝た。今日は別の用があって来たんだ」……莉奈は眠っていなかった。ただ、目を開けた時、みんなが自分の前で無理に平気なふりをしている姿を見たくなかっただけだ。莉奈が目を開けて身体を起こすと、白崎執事がすかさず腕を支えた。「もう少しお休みになっては？？」莉奈は答えた。「……眠れないの」声はひどく弱々しかった。白崎執事は鼻の奥がつんとした。莉奈を不安にさせまいと、穏やかな声で提案する。「ずっと部屋にいるせいかもしれませんね。外へ出て、少し風に当たりませんか？」莉奈はうつむき、自分の太ももを軽く押さえた。「たぶん、歩けそうにない」白崎執事はすぐに答えた。「私が何とかいたします」白崎執事はすぐに車椅子を手配してきた。莉奈を抱き上げた瞬間、あまりの軽さにその目がふいに赤

承也は、莉奈があの子の誕生をどれほど心待ちにしていたか、痛いほどよく分かっていた。彼女から初めて感じたあのあたたかな優しさは、これから生まれてくる我が子へ注がれる母の愛だったのだ。……警察と承也のボディーガードに厳重に見張られた病室。ベッドに横たわる美月の全身には何本もの管がつながれ、枕元に並ぶ機器が辛うじて彼女の生命を維持していた。身体に掛けられた布団の下半分は平らにベッドへ沈み込み、脚の輪郭はどこにもなかった。あの爆発で、美月は両脚を失った。さらに高位の脊髄損傷で下半身不随となり、本当に身体の自由を奪われてしまったのだ。たとえこの先、外へ出られる日が来たとしても、一生車椅子で暮らすしかない。ましてや、美月に病院の外へ出る機会など、もう二度と訪れないだろう。承也が、美月の殺人を裏づける証拠をすでに警察へ提出していたからだ。何人もの命を奪った美月は、来年の春を迎える前に死刑を執行されることになるだろう。美月は目だけをぎょろりと動かし、喉の奥からうめき声を漏らした。「承也はどこ……会わせて！」医師や看護師が定期的に診察や処置をする時以外、この病室に入ってくる者は一人もいなかった。どれほど叫んでも、誰一人として相手にしない。やがて病室のドアが開き、看護師が点滴の薬を交換しに入ってきた。「向井莉奈は……死んだの？」美月が暗く不気味な声で尋ねた。看護師はこの数日、その問いをもう数え切れないほど耳にしていた。誰かがそばへ来るたび、美月は必ず「向井莉奈は死んだの？」と尋ねるのだ。だが、誰も答えなかった。美月とは一切言葉を交わさないよう厳命されていたからだ。看護師は点滴の薬を交換し終えると、足早に病室を出ていった。ドアが開いて光が差し込み、閉じるとまた薄暗くなる。急な明暗の変化で目がくらみ、美月は顔をしかめて目を閉じた。木の枝に切り裂かれた顔の傷は、すでにかさぶたになり始めていた。青白い顔の上には、ムカデが這い回るように醜い傷痕が幾筋も走っている。再び目を開けた時、ドアの外から誰かの話し声が聞こえた。内容までは聞き取れなかったが、その声は悠斗によく似ている。「悠斗さん、あなたなの？」美月は声を張り上げた。声はひどくかすれ、叫んだ途端に激しく咳き込んだ。それでも、外にいる

「社長、省之介の組織適合型が小槌と一致しました。現在の医療体制と小槌の状態を踏まえ、移植手術は一週間後に行います」直哉が承也を訪ねてくる前、承也は最上階の集中治療室へ行き、医師からその説明を受けていた。小槌の状態は特殊だった。中毒によって骨髄に異常が生じており、通常の骨髄移植とは大きく異なる。医師からはずっと前から、最悪の覚悟を決めておくよう言われていた。たとえ骨髄移植が成功しても、小槌が無事に生き延びられるとは限らない、と。今の彼らにできるのは、人事を尽くして天命を待つことだけだ。手術さえ無事に終われば、あとは小槌自身の生命力に懸かっている。ふいに、ポケットの中のスマホが震えた。小槌の主治医からだった。小槌に直接関わる急な用件でなければ、医師が承也へ電話をかけてくることはない。承也はスマホを握り、空いた手で莉奈の手を持ち上げて、再びその手の甲に口づけた。それから電話に出て、病室の外へ向かった。承也が出ていって一分も経たないうちに、ベッドの莉奈はゆっくりと目を開け、ベッドサイドに置かれたガラスのコップへ虚ろな目を向けた。電話の向こうで、医師が言った。「社長、小槌くんの骨髄移植の方針について、医療チームとの協議が終わりました。以前お話しした私の後輩も、明日こちらへ来るよう手配しています。彼女が加われば、小槌くんが助かる可能性をもう少し高められます」その後輩については、以前にも医師から聞いていた。ただ当時はまだ骨髄移植の方針が決まっておらず、いったん保留になっていたのだ。承也は短く「ああ」と答えた。「悠斗に連絡して、手配させろ」電話を切った、その直後だった。病室の中から「ガシャーン」と甲高い音が響いた。何かが砕け散る音だ。承也は顔色を変え、駆けつけた直哉と相次いで病室へ飛び込んだ。ベッド脇の床には、ガラスのコップが粉々に砕け散っていた。莉奈は破片を一つ手に握りしめ、反対の手首には血のにじむ傷が一本走っていた。空気には血の匂いが漂っていた。莉奈はベッド脇に力なく倒れ込み、虚ろな目からは、生きようとする気力がすっかり消え失せていた。「奈奈！」承也の顔から一気に血の気が引き、全身が凍りついた。一年前、産後うつに苦しむ莉奈が自ら命を絶とうとした時の凄惨な光景が重なり、承也の両脚から力が抜けそうに

直哉の目も赤くなっていた。彼も、動画に映る子供を見ていた。今のAI技術なら、本物と見分けがつかない映像を作ることもできる。だが動画の中の小さな子は、表情があまりにも生き生きとしていて、AIで作られた痕跡などどこにもなかった。偽物ではないと断言できた。直哉は信じられない思いで承也を見た。それから再び、動画に映る子供の周りへ目を戻す。いくつもの医療機器に、無菌アイソレーターまであった。どれほど弱い身体で生まれたら、あんな無機質な場所で過ごさなければならないというのか。直哉は胸が痛み、言葉を失った。叔父代わりの自分でさえ、これほどつらいのだ。莉奈はいったい、どう受け止めればいいのか。スマホを握る承也の指は白くこわばり、細かく震えていた。もう片方の腕で、崩れ落ちそうな莉奈をきつく抱きしめている。莉奈には、事実を受け止める時間が必要だった。いきなり小槌のもとへ連れていき、弱りきった身体や、小さな手に刺さった留置針を見せれば、感情も身体も絶対に耐えられない。承也は深く息を吸い、かすれた声で宥めた。「一年以上前、あの子はもう少しで助からないところだった。長い時間をかけて、ようやく自分の力でミルクを飲み込めるようになったんだ……これから少しずつ、大きくなっていくよ。今は体重が8キロある。身長は70センチに届かなくて、70サイズの服を着ている。『小槌』と呼ばれれば、自分のことだと分かるんだ。名前は、俺が『椎名越』と名づけた。気に入らないなら変えていい。君が決めてくれ」承也の静かな言葉に落ち着いたのか。それとも視界の端で再生される動画の小さな姿に、抗えない力で引き寄せられたのか。目に見えない絆に導かれるように、莉奈の耳によみがえったのは、遠い日の速い心音だった。この一年あまり、思い出すことさえできなかった妊婦健診の記憶が、次々と浮かんでくる。――これが赤ちゃんの心音ですよ。大人よりずっと速いんです。――こんなにきれいなお母さんなら、赤ちゃんもきっと可愛くなりますね。――4Dエコーだと、こんなふうに見えるんです。ほら、小さな口を尖らせて。可愛いでしょう？顔立ちはお母さんに似ていますね。――もうすぐ予定日ですね。赤ちゃんに会えるのが楽しみでしょう？莉奈は次第に静かになった。音もなく涙を流しながら動画を見つめ、こわば

泣きじゃくっていた小槌は莉奈に抱かれると、その小さな手で無菌服をぎゅっとつかんだ。泣き声は次第に弱まり、莉奈の胸に頬をすり寄せながら、かすかにしゃくり上げている。歩み寄ろうとした承也の足が、ふいに止まった。深い黒曜石のような瞳の奥に、淡い光がよぎる。無菌アイソレーターの中にいる医療スタッフも、驚きのあまり動きを止めていた。扉が開いた時、承也が連れてきた女性が誰なのか、誰もすぐには分からなかった。無菌服のシールドは透明だったが、そもそも彼女を直接見たことのある者はいなかったからだ。以前、莉奈がSNSで話題になったことはある。だが、すぐに話題から消えたうえ、多忙な医療に携わる彼らはそこまで注目していなかった。莉奈が小槌に近づき、承也がその手を止めなかったこと。そして莉奈が「ママよ」と告げた瞬間、全員がようやく彼女の正体を理解し、息をのんだ。これほど長く隠してきたのだ。承也が今になって、莉奈へ小槌の生存を明かすとは誰も思っていなかった。てっきり、骨髄移植が無事に終わり、もう大丈夫だと確かめてから打ち明けるものだとばかり考えていたのだ。一年以上という時間に比べれば、あともう一、二か月隠すことなど決して長くないはずだ。だが莉奈は、ただならぬ様子だった。承也にもどうにもできないほどの、何かよほどの事態が起きたのだろう。莉奈の目にも心にも、今はもう小槌しか映っていなかった。周囲の反応など、まるで気づいていない。だが、彼女の身体はひどく弱っていた。ここまで歩いてきただけで力が尽き、後ろへよろめいた瞬間、腰を抱き止められた。承也の大きく温かい手が、彼女の身体をしっかりと支え止めたのだ。「先に座ろう。な？」承也は片手で莉奈を支え、もう片方の手で小槌の頭をそっと支えた。泣きはらした莉奈の顔を見つめながら、腰を抱く手に少し力を込める。莉奈は震える唇をきゅっと結び、声もなく涙を流した。小さくうなずき、承也に支えられながら、小槌が眠るベッドのそばへ腰を下ろした。医療スタッフは黙って道を空けた。腕の中の小槌を見つめると、莉奈の胸は締めつけられるように痛んだ。もっと強く抱きしめたかった。けれど、痛い思いをさせたり、怖がらせたりしそうで、できなかった。そんな莉奈の胸元で、小槌は懸命に頭を上げ、彼女の顔を見ようとしていた。身体が弱