Alle Kapitel von Cinta yang sudah tidak aku inginkan: Kapitel 1 – Kapitel 9

# Kehidupan Kedua Aku membuka mata dengan terengah, seperti seseorang yang baru saja ditarik paksa dari dasar laut. Suara isak tangis memenuhi ruangan, bercampur dengan aroma dupa yang menusuk hidung. Suasana di sekelilingku terasa begitu asing, namun anehnya… juga sangat familiar. Ada sesuatu yang tidak beres. Tubuhku menggigil tanpa di perintah. Aku mati… bukan? Aku masih bisa mengingat dengan jelas rasa sakit yang menyayat seluruh tubuhku setelah memakan hidangan yang dikirim Andre lewat pelayan nya. Lelaki yang kusebut suami. Lelaki yang pada akhirnya menjadi penyebab kematianku. Namun ketika pandanganku akhirnya fokus, bayangan-bayangan itu berubah menjadi sosok nyata, dua sosok yang berdiri tidak jauh dariku. Di sudut ruangan, Paman Ogio dan Bibi Hara berdiri mengenakan pakaian hitam pekat, menyambut para pelayat dengan wajah duka. Gerakan mereka tenang… terlalu hidup. Terlalu nyata. Padahal aku tahu betul, mereka sudah mati. Tidak… ini tidak mungkin. Aku merasa dara

“Kak Kevin… tolong percaya padaku kali ini.” Suaraku bergetar, bahkan sebelum kata terakhir meluncur dari bibirku. Aku membencinya. Kebiasaan tubuhku yang selalu berkhianat ketika ketakutan merayap naik. Aku menarik napas dalam-dalam, mencoba menenangkan gemetar yang menjalar hingga ke ujung jemariku. “Hanya kalian yang aku miliki sekarang,” lanjutku lirih. “Aku tidak mau Andre sampai berhasil menyentuh kalian.” Kata menyentuh itu keluar dengan makna yang lebih dalam dari sekadar fisik. Kevin pasti mengerti. Ia tahu bagaimana Andre bekerja. Bagaimana satu sentuhan darinya bisa berarti kehancuran hidup seseorang. Aku menunduk sesaat, lalu kembali menatapnya. “Kakak tahu sendiri, meski keluarga Ananta bergabung dengan keluarga Arsina, kita tetap tidak akan mampu mengalahkan keluarga Hardian.” Nama itu melayang di udara di antara kami, berat dan mematikan. Kevin menatapku lama. Terlalu lama. Hingga aku hampir berharap ia akan berteriak atau memotong ucapanku. Namun yang keluar dar

Aku tidak ingat kapan terakhir kali aku diperlakukan seperti manusia di rumah ini. Mungkin… memang sudah tidak pernah lagi. Saat aku mengetuk pintu, Toni, dokter keluarga itu, menoleh. Tatapannya datar, lalu turun sedikit, mungkin sedang memastikan apakah aku ini, masih cukup “layak” untuk dilayani. Aku tidak peduli. Di kediaman ini, aku sudah terbiasa dipandang sebagai sesuatu yang akan segera dibuang. Dan mungkin… mereka benar. “Ada apa, Nona Vera?” Nada suara Dokter Toni datar, nyaris malas. Seolah keberadaanku hanyalah gangguan kecil yang menyelip di antara jadwal kerjanya yang sibuk. Tidak ada kepedulian, tidak ada empati. Hanya formalitas kosong. Aku mendengus pelan. Nona bukan nyonya. Panggilan itu bukan kesalahan. Itu pilihan. Pilihan untuk menghapus posisiku perlahan, sampai aku sendiri lupa bahwa aku pernah memiliki tempat di kediaman ini. Padahal di atas kertas, namaku masih terikat pada nama Hardian, masih sah, masih legal, masih tercatat sebagai istri And

Di mata semua orang malam ini, aku adalah istri Andre Hardian. Dan seperti biasa, itu satu-satunya hal yang boleh mereka lihat.Kotak hitam yang Andre berikan kemarin masih tergletak rapi di atas meja. Aku belum membukanya sama sekali. Dengan langkah pelan, aku mendekat dan membuka tutupnya.Gaun biru tua.Potongannya sederhana namun elegan, dengan renda halus di beberapa bagian. Di bawahnya, sepasang sepatu hitam mengilap yang tampak mahal. Aku tahu tanpa perlu diberi tahu, ini adalah buatan tangan desainer keluarga Hardian.Segalanya selalu sempurna, kecuali hidupku.Setelah berganti pakaian, aku keluar dari kamar. Di ruang tamu lantai satu, Andre sudah menunggu. Ia berdiri dengan rokok di tangannya, mengenakan setelan hitam rapi yang membuatnya tampak semakin berkuasa.Tatapannya jatuh padaku sesaat. Ia mematikan rokoknya tanpa berkata apa pun, lalu berjalan menuju mobil yang sudah terparkir di depan kediaman.Aku mengikutinya dan masuk ke dalam mobil, duduk dengan tenang tanpa nia