All Chapters of あの日、君と共に白髪を誓った夕暮れ: Chapter 1 - Chapter 10

信号無視をした配達員の女性を避けようとして、菅原菖蒲（すがわら あやめ）と寄り添うように暮らしていた祖母の藤原睦月（ふじわら むつき）は、トラックに撥ね飛ばされてしまった。菖蒲は泣きながら夫の菅原啓太（すがわら けいた）に十数回も電話をかけて、ようやく繋がった。「今、大事な接待中なんだ。何か用があるなら家に帰ってからにしてくれ！」啓太は、いら立ちを隠そうともせずに言った。電話は一方的に切られた。どうしようもない無力感に襲われ、菖蒲は、もう睦月が死んでしまうとしか思えなかった。医者が焦った顔で救急処置室から出てきた。「患者が大出血を起こしています！しかも、Rhマイナスの血液型なんです。血液バンクのストックだけでは、とても足りません！」その時、隅の方でおどおどしていた配達員の女性が言った。「私……Rhマイナスの血液型です……」菖蒲は飛び上がりそうなほど喜んで、その女性の手を引いて看護師を探そうとした。でも、一人の男が大股で近づいてきて、それを止めた。「だめだ！」男の口調は断固としていた。「結衣、お前は先週、栄養失調で倒れたばかりじゃないか。献血なんて無理だ！」菖蒲は呆然とした。配達員の女性を優しく抱きしめているこの男は……大事な取引先と一緒だと言っていた、夫の啓太じゃないの？啓太は真剣な顔でその女性を見つめた。「結衣！前に俺と約束しただろ？お金に困ったら俺に言えって言っただろ！どうしてまた俺に隠れて、こっそり配達のバイトなんてしてるんだ？今のお前に一番必要なのは、休むことだって分からないのか？」近藤結衣（こんどう ゆい）は意地っ張りな様子で俯いた。「啓太さん、私、あなたに迷惑かけたくないの！自分のことは、自分でちゃんとできるから！」啓太はため息をついた。「おバカだな、お前がそんなんじゃ、心配で仕方ないだろ？」菖蒲は、まるで雷に打たれたかのような衝撃を受けた。自分の夫が、本気で心配している顔で、他の女を見つめている。二人の会話の一言一言が、まるで毒を塗った針のように、菖蒲の心をチクチクと刺して、ひどく痛んだ。もう立っていられなくて、菖蒲は思わず金切り声をあげた。「啓太！」啓太は全身をこわばらせた。そしてようやく、少し離れた場所に立っている菖蒲の姿に気づいた。彼女は顔面蒼白で、全身を震わ

菖蒲は、消毒液のツンとした匂いの中で目を覚ました。目に入ったのは、真っ白な天井だった。一瞬、意識がもうろうとした。今までのことは全部、苦しい悪夢だったんじゃないか、と。睦月は今も家でご飯を作って待っていて、啓太は相変わらず、仕事で忙しくても優しくて思いやりのある夫のままだ。しかし、ベッドのそばにいる山下優香（やました ゆうか）の顔を見た途端、菖蒲は嫌な予感がした。優香は、「ひだまり子供の家」のベテラン保育士で、睦月とは20年来の同僚だ。この時間は、施設で子供たちの面倒を見ているはずなのに。どうしてここにいるんだろう？優香の唇は震え、言葉を発する前に涙がこぼれ落ちた。菖蒲の心臓がどくんと大きく鳴って、優香の腕を強く掴んだ。「山下さん、教えて……おばあちゃんは？」「菖蒲ちゃん……」優香は、みるみる青ざめていく菖蒲の顔から目をそらした。「藤原園長は、出血がひどくて、助からなかったの……もう……逝ってしまったの……」「逝ってしまった？」菖蒲は呆然とその言葉を繰り返した。大きな悲しみに、目の前が真っ暗になった。でも菖蒲は弱った体のことなど構わず、布団をめくりあげてベッドから降りようとした。「そんなはずない！嘘だ！おばあちゃんに会いに行く！きっとまだ救急処置室にいる！出てくるのを待つ！」菖蒲を止められず、優香は彼女がベッドから降りるのを、そっと支えるしかなかった。霊安室は、人の温もりがまったくない、氷のように冷たい場所だった。職員が冷たい安置台を引き出し、そこに横たわる睦月の生気のない姿を見た瞬間、菖蒲は膝から崩れ落ちた。「おばあちゃん――」菖蒲はベッドに駆け寄り、震える手で睦月の冷たくこわばった頬にそっと触れた。その冷たさが、刃物のように菖蒲の心を突き刺した。菖蒲に父親はいなかった。母親の藤原直美（ふじわら なおみ）も、菖蒲が7歳のときに病気で亡くなった。菖蒲は、睦月に一人で育てられたのだ。睦月は、この世でたった一人の身内だった。睦月がこんなに早く自分のもとを去ってしまうなんて、菖蒲は考えたこともなかった。「ごめんなさい……おばあちゃん……ごめんなさい……私が不甲斐ないばかりに、助けてあげられなかった……」菖蒲は睦月の冷たい手に頬を寄せ、倒れそうになるまで泣きじゃくった。優香が菖蒲

睦月の葬儀は、どんよりと曇った日の午後に行われた。「ひだまり子供の家」の先生や子供たち、それに、睦月に助けられたたくさんの人たちも参列してくれた。小さな告別式場は、すすり泣く声でいっぱいだった。菖蒲は喪服に身を包み、大きな悲しみをこらえながら、弔問客の対応をしていた。優香がずっとそばにいてくれて、時々小声で尋ねた。「菖蒲ちゃん、大丈夫？少し座って休んだら？」菖蒲はただ首を横に振るだけだった。でも、ついドアの方に視線を送ってしまう。施設の子供たちが何人か、菖蒲の服のすそを引っ張って、無邪気に聞いた。「菖蒲姉ちゃん、啓太兄ちゃんは？」優香は心配そうな顔をした。「菖蒲ちゃん、啓太くんと喧嘩でもしたの？だって……そうでなきゃ、藤原園長の葬儀のことを、どうして私に知らせに行かせたりするの？」菖蒲はうつむいたまま、何も言わなかった。優香は、言い聞かせるように続けた。「菖蒲ちゃん、あなたと啓太くんは、二人とも私が小さい頃から見てきた子なのよ。二人が結婚した時は、施設の皆が本当に喜んだんだから。夫婦なんて、喧嘩しない方が珍しいわ。でもね、啓太くんがあなたを想う気持ちは本物だって、私には分かる……」優香が語る啓太との子供の頃の思い出話を聞いていると、菖蒲は鼻の奥がツンとして、涙がこぼれそうになった。啓太はもう他の人を好きになってしまったなんて、優香にどうやって伝えればいいんだろう？その時、告別式場の入り口に二人の姿が現れた。啓太と、彼のすぐそばに寄り添う結衣だ。なんてこと。睦月の葬儀に、この女を連れてくるなんて。菖蒲の顔から、さっと血の気が引いた。菖蒲は足早に近づくと、啓太を無視して結衣を睨みつけた。そして、氷のように冷たい声で言った。「ここはあなたが来ていい場所じゃない。帰ってちょうだい」結衣はびくっとして、啓太の後ろに隠れるようにしながら小声で言った。「菖蒲さん、私、あなたのおばあさんをお見送りしたくて……」「お見送り？」菖蒲は心底馬鹿らしくなった。「いったいどういう立場で？おばあちゃんが事故に遭う原因を作った加害者として？それとも……」菖蒲は周りを見渡すと、怒りを必死に抑え、声を潜めて続けた。「その孫から夫を奪った、泥棒猫として？」「違う……そんなことしてない……」結衣は、みるみるう

菖蒲は、手術室の無影灯がこんなにも眩しいものだなんて知らなかった。涙が勝手にあふれてくるほど、目に突き刺さる光だった。白衣を着た医者は菖蒲が泣いているのに気づくと、気を遣って慰めてくれた。「気を落とさないでください。手術は無事に終わりましたよ。まだお若いんだから、また赤ちゃんは授かりますよ」そばにいた若い看護師が、慌てて医者を隅へと引っ張っていった。菖蒲の耳に、看護師の声がかすかに届いた。「この方の旦那さんが、浮気相手と一緒に来て……ええ、彼女のおばあさんのお葬式の会場から救急車で運ばれてきたみたいで……なんだか、すごくお気の毒で……」菖蒲は、皮肉な笑みを浮かべた。こんな人生、まるでとんでもない冗談みたいだ。病室に運ばれた菖蒲の目に、最初に飛び込んできたのは、複雑な感情を浮かべた啓太の顔だった。啓太はベッドのそばに座っていた。目の下にはクマができていて、声もかすれている。「菖蒲……大丈夫か？」彼は一瞬ためらい、苦しそうに言葉を絞り出した。「すまない、お前が妊娠しているなんて知らなかったんだ」「知らなかった？」菖蒲の声は、今にも途切れそうにかすれていた。菖蒲は啓太の方を見ず、うつろな目で天井を見つめたまま言った。「知っていたからって、何か変わったっていうの？」啓太はその問いに言葉に詰まり、気まずそうな表情を浮かべた。答えることができなかった。「啓太」菖蒲は顔を啓太に向けた。その瞳は、まるで光を失っているようだった。「離婚しよう」啓太の体はこわばった。そして、とっさに拒絶した。「だめだ！」そして説明した。「今はまだ体が万全じゃないだろ。離婚の話は……元気になってからにしよう」そう言うと、ポケットからキャッシュカードを取り出し、ベッドサイドのテーブルに置いた。「ここに1000万入っている。俺からの……お前と……子供への、せめてもの償いだ」菖蒲はカードには目もくれず、ただ口の端をかすかに、冷たく歪めた。償い？たった1000万円で、あの子の命を買うつもり？その時、啓太のスマホが鳴った。啓太は着信表示を一目見て顔色を変えると、すぐに立ち上がって窓際で電話に出た。菖蒲の耳に、啓太の声がはっきりと聞こえてきた。その声色は、先ほどとは打って変わって優しく、焦っている。「結衣？どうしたん

菖蒲は震える唇で否定した。「ネット工作なんてしてないわ！ネットの暴露も私とは関係ない！」それでも認めない菖蒲に、啓太の怒りは頂点に達した。彼は菖蒲の髪を掴みあげた。「お前じゃなきゃ、他に誰がいるって言うんだ？」啓太は嫌悪感をあらわにした。「菖蒲、お前はただ嫉妬深いだけで、結衣のことが嫌いなんだと思ってた。でも今は違う。お前は結衣を本気で陥れようとしてるんだな！なんて性悪なんだ！そこまでするなら、こっちも容赦しない！」啓太は冷たい声で言った。「この声明書にサインしろ。お前に拒否権はない」「サインなんてしない！」菖蒲は声明書を床に叩きつけた。彼女は弱った体に力を入れて、啓太を憎々しげに睨んだ。「結衣さんに謝るわ。私の流産は彼女とは関係ないって、そう言ってもいい。でも、おばあちゃんが自分の不注意で事故に遭ったなんて、絶対に言えない！おばあちゃんは、ずっと真面目に生きてきたの。死んだ後に、またこんな風に汚名を着せるわけにはいかない！」「ほう、たいしたもんだな！」啓太は怒りのあまり、逆に笑みを浮かべた。「菖蒲、俺はチャンスをやったんだ。だがお前は、それを選ばなかった！」啓太は立ち上がると、ドアの外に向かって命じた。「始めろ！このボロい施設を壊してしまえ！」「やめて――啓太、ダメ！」菖蒲は止めようと飛びかかったが、啓太に乱暴に突き飛ばされた。背中を机の角に強く打ち付け、息が詰まるほどの痛みが走った。窓の外では、ショベルカーのアームが冷たく光っていた。ゴォォッという音と共に、壁が崩れ落ちた。「壊さないでください！お願い、やめてください！」優香や子供たちが泣きながら止めに入ったが、啓太の部下たちに無理やり引き離されてしまった。外から聞こえてくる泣き叫ぶ声に、菖蒲の心は痛みで麻痺していった。「ひだまり子供の家」は、自分と子供たちの家だ。そして何より、睦月が一生をかけて築き上げた場所だった。それを啓太に壊されるのを、黙って見ているわけにはいかなかった。「サインする！サインするから！」菖蒲は、ついに泣き崩れた。彼女の声は途切れ途切れだった。「声明書にサインするから……お願い……止めて……」啓太は鼻で笑うと、床から声明書とペンを拾い上げ、菖蒲の前に放り投げた。菖蒲の手はひどく震え、ペンが