看守の巡回は恐怖の儀式となる——鉄格子への打撃、番号の呼び出しを要求する叫び、公然たる屈辱、脅威に満ちた視線。その一人が私の前で立ち止まり、顎を掴んで無理やり顔を上げさせる。「話す時は俺を見ろ。ここでは、お前は俺の決めたことによってのみ存在する。わかったか?」私は頷く。しかし内側では、笑いは苦い。ああ、そうだ、劇場の主人よ……私はお前の役を演じよう……だが頭の中では、私はお姫様のままだ。時間は延びる。重く。一分一分が私の転落を残酷に確認する。氷のように冷たいシャワーが私を震え上がらせる。水の一滴一滴が一刺しであり、私の身体がもはやこの場所の獲物であることの確認だ。吐き気を催す食事は粥のようで、空気は消毒剤と汗で飽和している。廊下で投げつけられる侮辱、古参の囚人たちの嘲る笑い声、それらは目に見えない打撃となって私を襲う。私は一瞬目を閉じ、アレクサンドルのこと、私の家のこと、私の自由のことを再び考える……そして嗚咽が喉の縁に形成される。私は鉄のベッドに横たわる。硬いマットレスが背中の一センチ一センチを罰する。鉄格子が壁にグロテスクな影を落とす。私を掴もうとする影の指のように。いびき、囁き、叫び……すべてが不気味な楽団になる。それでも、私はなお微笑む。脆い微笑みを。なぜなら私は何かを理解したからだ——牢獄は身体を砕けるかもしれないが、精神を完全に砕くことは決してできない、と。私は心の中で生存戦略を書き留める。各巡回を観察すること。同盟関係と序列を見極めること。不条理をユーモアに変えること。決して恐怖を見せないこと。たとえ舞台の上に独りでも、常に芝居を支配すること。夜はさらに暗くなる。完全な孤独がのしかかる時だ。看守たちが通り過ぎ、打ち、時に私の失敗や居心地の悪さを笑う。屈辱の一つ一つが見えない打撃となり、侮辱の一つ一つが外の世界が手の届かない夢になったという残酷な確認となる。夜明けが高く小さな窓から差し込もうとするにつれて、私は震える。凍え、疲れ果てて。しかし苦い微笑みが唇に漂う。お姫様は確かに落ちた。だが彼女はまだ観察し、分析し、計画している。虐待の一つ一つ、屈辱の一つ一つ、侮辱の一つ一つは、すでに私が自らの有利に変える一場面なのだ。「よろしい」と私は囁く。「お姫様……観客は不在だが、あなたはまだ生きている。そしてそれは、すでに一つの勝利」
Read more