Tous les chapitres de : Chapitre 1 - Chapitre 8

「ねーねー、絵を描くのが好きなん？」 　まるで友達にでも話しかけるようなノリで、俺は声をかけた。 　……もちろん、そんな関係ではない。 　昨日会ったばかりだし、そもそも一方的に存在を無視され続けていた。 　けど黙ってるだけではつまらないし、正直気まずい。だから俺は、昨日すこし苛立ったという感情は捩じ伏せて、普通に話しかけることにした。 　あの、ひょろっとした背の高い眼鏡に。　放課後の美術室、罰の掃除２日目。 　今日もこの部屋の掃除を命じられていた俺は、またもや無言でスケッチを始めたあいつの横顔を、つい目で追っていた。 　黒縁眼鏡の奥で、まばたきすら惜しむような目を、まっすぐとキャンバスに向ける。そして、忙しなく鉛筆を走らせる。 　その手つきには迷いがなく、呼吸をするように〝描く〟という行為を重ねていた。 　彼の前に置かれたのは、またもや大きなキャンバス。 　真っ白だった昨日とは違って、今日は何かしらの形が浮かび始めている。けれど、それが何かは俺にはわからなかった。 　正直、美術なんて興味がない。 　ゴッホもピカソも覚えきれないし、写実も抽象も印象も、すべての違いがよくわからない。 　でも——それでも、この人の描いている絵からは、目を離せなかった。 　何を描いているのかわからないのに、どうしても惹かれる。 　だから、話してみたかったってのもある。 「……勝手に見ないでよ」 　視線を感じたのか、彼は描くのを一瞬止めて、冷たい声でそう言った。 　眼鏡越しに向けられた目は、昨日と同じくやっぱり鋭い。 　だけど、俺はその視線を嫌だと思わなかった。 　むしろすこしだけ嬉しかった。 　〝見えていない〟ふりをされた昨日よりも、今の方がずっと〝マシ〟だと思えたから。 　存在をなかったことにされるよりは、冷たく当たられるほうがいいに決まっている。 「いやさ、別に見ようとして見たわけじゃ……」 　言い訳のように呟きながら、俺は再び彼の絵に視線を向けた。 　やっぱり、わからない。 　何を描いているのか、俺にはさっぱりだ。 　今はまだ抽象的で、風景か人物かすらわからない。 　ただ、渦巻くような線が複数重なり合っている。形があるようで、どこにもない。まるで、感情の残像みたいな絵だった。 　でも——それが、不思議と俺の心を掴んだ。

　美術室を出て、昇降口へ向かう途中。 　ちょうど職員室前を通りかかったとき、扉の前に立っていた担任の大澤和佐先生が、にこっと笑いながら手を挙げた。 「よ、白浜。今日も美術室掃除か？」 「いや、昨日までで終わったよ！　でも、なんかちょっと……気になることがあって、自主的に掃除してきたとこ！」 　ちょっと照れながらそう答えると、先生は「あはは」と笑った。 　相変わらずの柔らかい笑い方で、なんでもない話でも聞いてくれる感じが心地よい。 　一緒にすこし歩いた先で、先生は廊下の窓を開ける。 　風が吹き抜け、制服のネクタイがふわりと揺れた。 「気になるって、何か楽しいことでもあったんか？」 　そう聞かれて、俺はなんとなく視線を泳がせながら、小さな声で答える。 「あー……うん、なんていうか。面白い人がいてさ」 　思い浮かぶのは、あの絵を描いていた無表情の眼鏡。 　冷たくて素っ気なくて、すこし苛立つ。けれど、そいつが描く絵に惹かれる。なんだか目が離せない。 　そのことを言葉にする前に、大澤先生が「あっ」と何かを思い出したような顔をした。 「それって南条だろ？」 「……南条？」 「そうそう。背が高くて、眼鏡かけてて。美術部の。お前と同じ学年の子やろ？」 「え、３年？」 　思わず聞き返す。 　あの眼鏡、俺と同い年だったのか。 　まったく知らなかった。同級生にあんな空気感の人がいたなんて。高校生活も３年目だというのに、驚きが隠せない。 「知らずに話してたのか？　まぁ……南条は、あんまり人と関わるタイプじゃないしな」 「そっかー。南条っていうんだ、あいつ。絵が上手くて、めっちゃすげぇ！！　って思って話しかけたんだ～」 　ただ名前を知っただけだ。 　それなのに、なんだかすこしだけ距離が縮まったような気がして、胸の奥がくすぐったくなる。 「ていうか、俺さ！　名前も知らずに話しかけて、勝手に興味持って、勝手にすげぇとか思って……なんか俺、変なやつじゃない！？」 　冗談めかしてそう言うと、大澤先生はふっと目を細めた。 「まぁ、白浜らしいやろ。それに、そうやって何かに惹かれるのって、悪くないで」 　そう言われて、照れ隠しにへへっと笑う。 「ほんと！？　いや、なんかさ……ああやって〝特技

「あれ……これって、もしかして……俺？」 　放課後。 　今日もいつものように、美術室に立ち寄った。 　いつもと同じ時間だった。 　でも部屋の中には、南条の姿がない。 　すでに絵の前に座って鉛筆を走らせている時間のはず。そう思って部屋を見回すと、机の横に置かれた鞄を見つけた。 　南条はどこかへ行っているのか。 　不在の理由はわからない。けれど、俺はなぜか、部屋にひとりで立っていることに戸惑いを覚える。 　それと同時に、その戸惑いよりも、もっと大きな感情が湧いていた。 　これは、キャンバスを見るチャンスかもしれない。 　昨日、すこし見えたあの〝人物〟が、どうしても気になっていた。 　南条には「見るな」と言われ、その後は渋々視線を逸らした。だから、まともに見れていない。 「……」 　俺は悪いことをしていると理解しつつ、ゆっくりと、彼のキャンバスに近づく。 　見るつもりなんてなかった、という言い訳は、もうできない。キャンバスに掛けられた薄い布を、そっと取る。 　——描かれていたのは、空。 　そしてその下に立つ、ひとりの人物。 　濃淡を使いわけた鉛筆の線で描かれたそのシルエットは、今もまだ細かくは描き込まれていない。それなのに、不思議と〝生〟を強く感じさせた。 　背中。髪のくせ。立ち方。肩の傾き。 　どこか、見覚えがある。 　いや——これは、きっと。 「……俺、じゃないか？」 　小さく呟いたそのとき、不意に背後から声が飛んでくる。 　低くて冷たい、聞き覚えのある声だった。 「……勝手に見んなって言ってるだろ」 「っ……あっ」 　驚いて振り返ると、すぐ後ろに南条が立っていた。 　いつ扉が開いたのかもわからなかった。 　眉をひそめて、不機嫌そうにこっちを睨んでいる。 「わ、悪い……でも……」 　言い訳の言葉が口の中で絡まる。 　南条はゆっくりと歩み寄ると、無言でキャンバスの前に立ち、乱暴な動作で布を被せた。 　まるで何か〝見られてはいけないもの〟でも隠すかのように。とにかく荒い。 「……見ないでって言ってるのに。何回言えばわかるの？」 　低い声。怒っているというよりも、どこか困っているような声色に思えた。 　普通ならここで引き下がるだろう。

「なぁ、正式にモデルしようか？」 　美術室の真ん中、いつもの定位置にいる南条の真正面に座りながら、思い切って口にした。 　彼は明らかに顔をしかめた。わかりやすいほどの拒否反応。 　でも俺は、ここで挫けない。 　心を鬼にして、南条に言葉をかけ続けた。 「動くと、描くの大変だろ？　俺、ちゃんとじっとしてるよ！」 「……別に、君を描いているなんて言ってないけど」 　相変わらずつれない返事。 　でも、その言葉とは裏腹に、彼の表情はほんのすこしだけ緩んでいる気がする。 　南条は手を止めると、ゆっくりと立ち上がった。 　そして椅子を手に取り、キャンバスの前からすこし離れた位置にそれを置いた。 「……まぁ、動かないでいてくれるなら、助かる」 　短く、静かな言葉だった。 　でもその一言が、心にじんわりと染み込んでくる。 　認められたような、受け入れられたような。 　小さな〝許可〟が、こんなにも嬉しいなんて思わなかった。 　 　俺は促されるままにその椅子に座り、姿勢を正す。 　南条はため息をひとつ落とし、再びキャンバスの前に戻って筆を手に取った。 　美術室の中に、静けさが戻る。 　窓の外からは、夕方の光が柔らかく差し込んでいた。 　その光の中で、紙の上をすべる鉛筆の音が、心地よく響いている。 　まるで、ここだけ時間の流れが違うみたいだった。 「……なぁ。なんでいつもさ、最初はお前しかいないの？」 　じっとしたまま、ふと疑問を口にする。 　美術室に来るたびに、最初にいるのは決まって南条ひとりだけだった。 　静かな部屋の中で、ひとりキャンバスに向かうその姿。 　ずっと前から気になっていたけれど、聞くタイミングを完全に見失っていた。 「……みんな、部活を掛け持ちしてる。生粋の美術部員は僕だけ」 「え、そうなの？」 　身体はそのままに、言葉だけをぽつぽつと繋いでいく。 　南条もまた、視線をキャンバスから外さずに、同じよう