บททั้งหมดของ 放課後の君は、まだ遠い。: บทที่ 11 - บทที่ 20

　今日も、いつものように放課後の美術室へと向かった——はずだった。「……」　でも、咄嗟に扉の前で立ち止まる。　中から微かに声が聞こえてきたのだ。　聞き覚えのある落ち着いた男子の声と、どこか甘さを帯びた女子の声。　中を覗くと、南条と……あの日、俺に話しかけてきた女子生徒がいた。　彼女は、南条の隣で寄り添うように椅子に座っている。「——はるくん、最近変わったね」「……変わった？　ゆいの勘違いだろう」「えー、勘違いじゃないよ。なんか最近、雰囲気が柔らかいし」　言葉のやりとりだけを追えば、なんでもない会話かもしれない。でもふたりの距離感に、妙な胸騒ぎを覚えた。　近すぎる。肩と肩が触れそうなくらい近い。そんな距離で、笑い合っているのだ。　彼女は——ゆい、というらしい。あの時の女子生徒。　やっぱり、南条とはそんなふうに話せる存在だったんだ。　言辞を知ってしまった今、胸が小さく音を立てるように痛む。　理由はうまく説明できない。この光景を見たくない。それなのに……どうしても目を離せなかった。「ゆい、吹奏楽部の方は行かなくていいの？」「うん。今日は自主練らしいから、最初からこっちにいようと思って！」「……そうなんだ。じゃあ、一緒に描こうか」「うん！　その前に、ちょっとお手洗い行ってくるね」「あぁ」　彼女が立ち上がる。それと同時に、俺も咄嗟にその場から離れようとした。　こんなふうに見ているなんて、知られたくない。というか、見てはいけないものを見てしまったような気がしていた。　でも、間に合わなかった。　扉が開き、女子生徒が出てくる。　俺の方を見て一瞬だけ表情を無にしたあと、言葉ひとつ発さずに手招きしてきた。　その自然な動きはまるで、最初からそうしようと考えていたみたい

　気怠い昼休みだった。　夏の空はこんなにも爽やかで青いのに、教室の中に漂う空気はひどく重たく感じる。　チャイムが鳴っても、身体はぴくりとも動かない。昼飯を食べる元気すらも、なんだか湧いてこなかった。　そんな俺の様子を見かねたのか、近づいてきた有理が心配そうに顔を覗かせる。「……樹？　生きてる？」「生きとるわ～」　気の抜けた声で返すと、有理は苦笑いを浮かべ、隣の席に移動してきた。　その直後、後ろの席にいた保科祥吾も椅子を引いて、俺たちの方へやってくる。「もしかして、将来の夢で悩んでるとか？」「……は？　将来？」　祥吾が突然切り出したその言葉に、思わず目が点になった。　将来の夢。　そんなもの、考えたことがない。　一応、進学希望ってことにしてはいるけど、それはただの既定路線みたいなもので。　何を学びたいのか、どこで何をしたいのか。ずっと胸に抱いていた夢を失ってから、そんなことと真剣に向き合ったことなんて一度もなかった。　「はは、夢？　ないよ。めんどくせーし」　無理に笑いながらそう言うと、有理が箸を止めてこっちを見た。　有理は俺が『サッカー選手になりたかった』ということをよく知っている。それがあるからか、その目には深い悲しみのようなものが見える。「それも樹らしいけどさ……そんな自暴自棄にならなくてもいいじゃん」「はは、うるせー。俺には夢なんてないんだー！」　そんなやりとりを交わしながら、３人で弁当を広げる。　有理は就職希望で、今は簿記の資格を取るために勉強中らしい。　祥吾は進学希望。大学では法律を学びたいんだとか。　ふたりはそれぞれ、目指す場所がある。　将来に向かって、着々と歩き出しているんだってことが、話の節々から伝わってきた。「……」　箸を動かしながら、ぼんやりと考える。　俺は小さい頃からずっと、サッカー選

「南条！」 　名前を呼ぶと同時に、美術室の扉を勢いよく開けた。 　中には、見慣れない数の生徒たちの姿があった。部活中だったことを、すっかり忘れていたのだ。 　イーゼルが並び、絵の具の匂いが満ちている空間は、普段の静かな場所とはまるで違っていた。賑やかで、ざわついていて、けれどどこかよそよそしい。俺が知っている〝美術室〟とは、別の場所のように思えた。 「……」 　南条は立ち上がり、こちらを一瞥する。その表情には、いつも以上の戸惑いと、わずかな苛立ちが浮かんでいた。 　隣には綾瀬の姿。絵筆を持ったまま、俺の顔を見ていた彼女の視線は、次第に冷えたものへと変わっていく。その変化を、俺は見なかったことにした。　無言のまま美術室を出てきた南条は、俺の腕を軽く掴んで渡り廊下に連れ出した。そこに出ると、声のトーンが変わる。 「……部活中に来るなよ」 　低く絞られた声だった。責められて当然なのに、俺は気の利いた言葉も出せず、情けなく首をすくめた。 「ご、ごめん。ただ……どうしても今、伝えたかったんだ」 　うつむいたまま言葉を探し、深く息を吸ってから、真正面を見た。 　そして、意を決して言葉を発する。 「俺の言葉なんか、軽く聞こえるかもしれない。でも、それでも伝えたくて来たんだ。俺は……お前の夢、応援したい。心から、そう思ってる。お前が望む未来がやってくると、俺は信じてるんだ」 　言い終わったあと静寂が降りた。廊下の窓から差し込む夕方の光が、床に長く影を落とす。空気がやけに静かで、自分の呼吸の音だけが胸に響いた。 「……部活の邪魔してごめん、ほんとそれだけだから。じゃあな」 「……」 　踵を返そうとした瞬間、制服の袖を引っ張られた。さっきと同じように、南条が俺の腕を掴んでいる。 「……え？」 　振り向くと、彼は真剣な目でこちらを見ていた。普段なら絶対にしないような表情。それが新鮮で、驚きが隠せない。 「……南条？」 「……僕も帰る。だから、ちょっと待ってて」 　そう言って南条は、ほんの一瞬だけ目を伏せると、美術室の中

　秋風がすこしずつ冷たくなってきた頃、学校では文化祭シーズンが本格的に始まった。　クラスや部活動ごとに準備が進められ、放課後の校舎は普段よりもざわついている。廊下のあちこちから、ガムテープの音や笑い声が聞こえてきた。　俺のクラスでは、揚げたこ焼き屋をやることになった。　決まった瞬間、祥吾が『たこ焼きじゃなくて〝揚げ〟ってとこがポイント！！』と得意げに言っていたけれど、正直どうでもよかった。というのも、俺自身はその準備に一切関わらないことが決まっていたからだ。　俺は、文化祭実行委員になった。　それがその理由だった。　立候補したわけでも、誰かに推薦されたわけでもない。　大澤先生がただ一言、『白浜とか、やってみたらどうだ？』と笑いながら言ったのが原因だった。　そのひと声でクラスの空気が一瞬で変わり、俺が引き受ける流れができた。　俺は断るタイミングを完全に逃してしまったせいで、そのまま引き受けることに。　周りに流された。ただ、それだけの話。　とはいえ、正直なところ、実行委員なんて楽勝だと思っていた。けれど、現実は想像以上に面倒だったのだ。　委員会は週に何度もあって、放課後すぐに会議室に集まらなきゃならない。　しかもその時間は、いつもなら美術室に行っていた時間だった。　南条の向かいに座って、無言のまま過ごす時間。　ただそれだけなのに、俺の中ではちゃんと意味があったのだと、あとになって気づく。　あの時間が、ぽっかりと消えてしまう。　それが、想像以上に寂しいことだった。　南条にそのことを伝えに行ったとき、彼は『僕も、美術部として出す作品制作に集中するから』とだけ言って、小さく頷いた。　その言い方が、なんだかよそよそしく感じたのは、気のせいだったのだろうか。◇　初めて委員会がある日の放課後。　どこか気が乗らないまま、俺は会議室へと向かっていた。　やる気なんて１ミリもない。けれど、委員になってしまった手前、適当なことをするわけにもいかない。「……はぁ」

　文化祭前日、綾瀬が大泣きしていた。 　放課後、実行委員の仕事を終えた帰り際、偶然通りかかった廊下の端で、彼女が泣き崩れているのを見つけたのだ。 　なんでも、久しぶりに美術室へ立ち寄ったところ、南条が描きかけのキャンバスを、真っ二つに引き裂いていたという。 　何かに憑かれたように、力任せに木枠ごと壊したらしい。 　断ち切られた布の裂け目は荒く、そこにあったはずの絵の輪郭すら、もう残っていないという。 『文化祭には間に合わない』 　彼はそう言って、何のためらいもなく筆を置いた——と、綾瀬は声を震わせて語る。 　その時の彼の横顔が、まるで知らない誰かのようだった。怖くて、どうしようもなかったと、綾瀬は俺に話してくれた。 「美術部は、文化祭が引退のタイミングなのに……！　それなのに、こんな終わり方なんて……っ」 　綾瀬の声は、堪えきれない嗚咽が滲んでいた。 　目元は赤く腫れていて、声もすこし掠れている。 　慰めの言葉をかけようとしても、喉の奥でつっかえて何も出てこない。 　俺にできたのは、せめて彼女を目立たせないように、その場で人目を遮ることだけだった。　校内は、文化祭前日の浮き足だった喧騒に満ちている。 　ガムテープの音、段ボールを運ぶ声、叫び声と笑い声。 　それらの騒がしさが、この場所にだけぽっかりと空いた静寂を際立たせていた。 　綾瀬の涙も、嗚咽も、その全部がこの一角にだけ閉じ込められている。 　どうすればいいのかが、ほんとうにわからない。 　綾瀬が泣き止むまで、突っ立ておくことしかできなかった。 　 ◇　日が沈みかけた頃、校舎を歩いていた俺は、ふと足を止めた。 　何かに呼ばれるように、美術室の前に立っていたのだ。 　すっかり人気のなくなった廊下の空気は冷たくて、秋の夕暮れが、窓のガラス越しに紅く滲んでいる。 　静かに扉を開くと、かすかな匂いが鼻をかすめた。 　乾きかけた絵の具と、切られたキャンバスの布の匂い。 「……」 　窓際の椅子