Les rideaux étaient fermés. Derrière eux, la rumeur de la salle deux cent cinquante personnes qui s’installent, qui parlent à voix basse, qui attendent. Le gala avait dépassé mes prévisions : des mécènes, des journalistes, des professeurs de musique, des amis, des curieux. Et peut‑être Alexandre quelque part, dans l’ombre. Je ne voulais pas y penser.Le pianiste, Julien, était à son poste, les mains posées sur les touches, immobile. Il me fit un signe de tête discret. Je lui répondis de la même façon.Le quatuor venait de terminer son dernier morceau. Les applaudissements mouraient, comme une vague qui se retire.Et les rideaux s’ouvrirent.La lumière me frappa d’abord. Ce n’est jamais ce à quoi on s’attend on pense à la salle, aux visages, aux regards. Mais c’est la lumière qui arrive en premier. Chaude, directe, qui efface tout ce qui est derrière elle et ne laisse que toi, debout, dans cet espace vide entre l’estrade et les premiers rangs.Je ne voyais pas les visages. Je voyais
Last Updated : 2026-04-12 Read more