Semua Bab La princesse et le parrain : Bab 11 - Bab 20

LEILA Le lendemain matin— Leila ! Descends immédiatement !La voix de mon père tonne dans l'escalier, résonne contre les murs de pierre, rebondit dans le hall, monte jusqu'à ma chambre comme une vague de colère. Une voix que je n'ai jamais entendue. Une voix qui ne laisse aucune place à la discussion, à la négociation, à l'échappatoire.Je me lève d'un bond, le cœur déjà en alerte, cognant contre mes côtes comme un prisonnier contre les barreaux de sa cage. Je n'ai pas dormi depuis le rêve. Pas une minute. J'ai regardé le plafond fissuré, écouté les oiseaux, compté les heures jusqu'à l'aube. Mes membres sont lourds, chargés de plomb invisible. Ma tête est vide, comme si on avait aspiré toutes mes pensées. Mes yeux brûlent, mes paupières grattent, mes tempes palpitent.Je descends en peignoir , un peignoir blanc, trop grand, celui de ma mère. Il flotte autour de moi, me donne l'air d'un fantôme, d'une morte-vivante. Mes cheveux sont en bataille, emmêlés, sales, pleins de nœuds que je

LEILA Deux jours avant le mariageL'atelier de Clara Rivière sent la lavande et la soie.Des rouleaux de tissus partout , de la soie blanche, du satin ivoire, de la dentelle de Calais, du tulle léger comme un souffle, de l'organza qui crisse sous les doigts. Des mannequins de couture habillés de robes inachevées, des bustes en mousse piqués d'épingles comme des coussins de torture. Des fils de couleurs qui traînent sur les tables en bois, rouges, bleus, dorés. Des ciseaux qui brillent, des mètres rubans qui s'enroulent, des boîtes de boutons nacrés qui tintent quand on les ouvre.Clara elle-même est une fée brune aux doigts agiles, une femme d'une quarantaine d'années, ronde, souriante, les yeux plissés par la concentration. Un mètre ruban pend autour de son cou, des épingles dépassent de ses lèvres, un carnet de croquis est coincé sous son bras. Elle tourne autour de moi, virevolte, ajuste, critique, approuve.— Lève les bras, ordonne-t-elle. Tourne-toi. Ne bouge pas. Je n'ai pas qu

 Me protéger.Me garder.M'empêcher de fuir.Je lève mon verre dans leur direction.L'un d'eux , le plus grand, un colosse au crâne rasé, au cou épais, aux bras comme des troncs d'arbre , a un mouvement de tête.Un presque sourire.Rien de plus.Je bois une gorgée.Je repose mon verre.Le verre tinte sur la table, un bruit clair, presque joyeux.— Vous pouvez vous asseoir, criai-je. Je ne mords pas.Ils échangent un regard.Un murmure.Un haussement d'épaules.Puis le colosse s'avance.Il marche avec une lourdeur tranquille, celle d'un homme qui n'a jamais eu besoin de courir, d'un homme qui n'a jamais eu peur, d'un homme qui a tué et qui tuera encore.Il s'arrête devant ma table.Il me regarde de haut.Ses yeux noirs derrière les lunettes, fixes, froids,

 Assise par terre dans ma chambre, dos au mur froid, les genoux remontés contre ma poitrine.Le parquet est glacé sous mes fesses nues.Ma chemise de nuit est trop fine, trop légère, trop courte.Je tremble.De froid.De peur.De tout.De rien.Je pleure.Pas des larmes discrètes. Pas des larmes de princesse, qu'on essuie du bout des doigts, qu'on cache dans un mouchoir, qu'on fait disparaître sous un sourire.Je pleure comme une enfant.La bouche ouverte, déformée, grimaçante.Le visage rouge, gonflé, couvert de larmes et de morve.Les sanglots qui secouent tout mon corps, qui me coupent le souffle, qui me donnent l'impression de me noyer, de suffoquer, de mourir.Pourquoi est-ce que je pleure ?Je ne sais plus.Pour la liberté que je perds.Pour l'amour que je n'aurai jamais.

 LEILALe jour du mariage, 14h30La voiture est noire.Bien sûr.Impossible d'être discrète.Trois véhicules d'escorte, des berlines noires, vitres teintées, moteurs puissants.Des hommes en costume partout.Des oreillettes.Des armes.Je suis assise à l'arrière, à côté de mon père.Il est en costume sombre — noir, cravate noire, chemise blanche, mouchoir dans la poche, boutons de manchette en or.Impeccable.Parfait.Un chef.Il ne me regarde pas.Il regarde la route.— Tu es belle, dit-il.— Merci.— Tu es prête ?— Non.— Moi non plus.Il se tourne vers moi.Ses yeux sont fatigués.Ses rides sont plus profondes.Ses cheveux grisonnants brillent sous la lumière.—