Bimo tersungkur di atas lantai semen yang lembap saat tubuhnya didorong kasar oleh petugas sipir ke dalam sel nomor 402.Bunyi gips yang membentur lantai terdengar tumpul, namun rasa nyerinya menjalar hingga ke pangkal paha, membuat napasnya terputus-putus. Kruk aluminiumnya dilemparkan menyusul, berdentang nyaring di samping kepalanya sebelum pintu besi berat itu ditutup dengan dentuman yang menggetarkan dada."Selamat datang di rumah baru, Sang Juara," sebuah suara berat dan serak menyambut dari sudut sel yang remang-remang.Bimo berusaha bangkit, bertumpu pada satu kaki yang masih sehat. Di dalam ruangan sempit itu, aroma keringat, asap rokok ilegal, dan pengapnya udara menyatu menjadi sesak yang mencekik.Ada sekitar sepuluh pria di sana, duduk berimpitan di atas dipan semen. Di tengah mereka, duduk seorang pria paruh baya dengan tato kalajengking yang merayap dari leher hingga ke pelipisnya. Itulah Bang Japra, penguasa blok yang rumornya dita
最終更新日 : 2026-05-24 続きを読む