All Chapters of Celle qu'il a laissée partir: Chapter 41 - Chapter 50

La pharmacie était une petite boutique de quartier, coincée entre une boulangerie et un pressing. La devanture était modeste, la peinture écaillée par endroits, mais les vitrines étaient propres et l’intérieur bien rangé. Une clochette tinta lorsqu’elle poussa la porte, et une odeur de lavande et d’éther l’enveloppa aussitôt. Derrière le comptoir, une femme d’une cinquantaine d’années rangeait des boîtes sur une étagère. Elle portait une blouse blanche, ses cheveux gris étaient coupés court, et ses yeux – des yeux bruns, attentifs – se posèrent sur Anne avec une curiosité bienveillante.« Bonjour, madame. Je peux vous aider ? »Sa voix était douce, presque maternelle. Anne s’approcha du comptoir, les doigts crispés sur la bandoulière de son sac, et chercha ses mots pendant quelques secondes.« Je… J’aurais besoin de faire analyser un comprimé. Je voudrais savoir ce que c’est. »La pharmacienne la regarda, et son expression changea. Ce n’était plus de la simple politesse professionnelle

Elle rentra chez elle en milieu d’après-midi. La maison était vide, silencieuse, exactement comme elle l’avait laissée. Alexandre ne rentrerait pas avant le soir – s’il rentrait. Alice était à l’école. Rien n’avait changé, et pourtant tout avait changé. Anne posa son sac sur la table de la cuisine, s’assit, et fixa le placard au-dessus de l’évier. Le placard aux comprimés. Les deux boîtes blanches, avec leurs étiquettes anonymes et leurs petits soldats ronds. Demain matin, Alexandre lui demanderait si elle avait pris ses vitamines. Demain matin, il la regarderait, peut-être, pour vérifier qu’elle les avalait. Et demain matin, pour la première fois, elle ne les avalerait pas.L’idée était terrifiante. Si Alexandre s’en apercevait, que ferait-il ? Se mettrait-il en colère ? La punirait-il de ce silence glacial qu’il maniait avec tant de cruauté ? Elle n’en savait rien. Mais elle ne pouvait plus continuer à avaler ces comprimés sans savoir. Elle avait passé cinq ans à le faire, cinq ans d

Elle l’entraîna vers l’arrière de l’officine, dans une petite pièce sans fenêtre où s’entassaient des cartons. Une table, deux chaises, une lumière crue. Anne s’assit sans qu’on le lui demande. Ses mains, posées sur ses genoux, tremblaient.La pharmacienne s’installa en face d’elle. Elle tenait une enveloppe. Elle ne l’ouvrit pas tout de suite ; elle la posa sur la table, entre elles deux.« J’ai fait analyser le comprimé que vous m’avez confié. Les résultats sont clairs. »Anne hocha la tête. Elle ne pouvait pas parler. Sa gorge était sèche, comme remplie de sable.« Ce ne sont pas des vitamines, madame. Ce sont des contraceptifs. »Le mot tomba avec la brutalité d’un couperet. Anne le reçut en pleine poitrine. Un instant, elle crut que son cœur s’était arrêté. Puis il repartit, trop vite, cognant contre ses côtes.« Des… contraceptifs ? » balbutia-t-elle.« Des contraceptifs oraux. Pris quotidiennement, ils empêchent toute grossesse. Il n’y a aucune valeur vitaminique dans ce comprim

Anne ne dit rien. Elle but son café à petites gorgées, les yeux fixés sur la fenêtre, sur le jour gris qui se levait, sur les branches nues des arbres agitées par le vent. Elle pensait à l’enveloppe qui dormait dans le tiroir de sa table de nuit, à la feuille d’analyse, aux mots qui la condamnaient et la libéraient tout à la fois. Contraceptifs. Absence de principes vitaminiques. Chaque mot était une arme. Chaque mot était un pas vers la sortie.Quand Alexandre se leva pour partir, elle ne leva pas les yeux.« Je rentre tard, dit-il en enfilant son manteau.– D’accord. »Il marqua un temps d’arrêt, surpris peut-être par l’absence de questions, de reproches, de cette plainte muette qu’elle n’exprimait plus. Puis il haussa les épaules, attrapa ses clés, et sortit sans un regard. La porte claqua. Le silence retomba.Alors seulement, Anne se leva. Elle retira le comprimé de sous sa langue, le rinça à l’évier, le glissa dans la petite boîte qu’elle cachait derrière les livres de cuisine. El

L’ordinateur portable était posé sur la table de la cuisine, ouvert, l’écran illuminant le visage fatigué d’Anne. La maison était silencieuse. Alexandre était parti tôt, comme tous les matins, sans un mot, sans un regard. Elle avait attendu que le bruit de sa voiture s’évanouisse au bout de la rue, puis elle s’était installée, le cœur battant, les doigts tremblants au-dessus du clavier.Elle n’avait jamais ouvert de compte bancaire seule. Alexandre gérait tout : les finances, les factures, les économies. Il lui donnait de l’argent chaque semaine, une somme calculée au plus juste, à peine suffisante pour les courses et l’essence. Tu n’as pas besoin de plus. Je m’occupe de tout. Et elle l’avait cru. Elle avait cru que c’était de la protection, de l’attention, de l’amour. Elle savait maintenant que c’était une cage.Ses doigts pianotèrent sur le clavier. Elle avait noté l’adresse du site sur un bout de papier froissé, celui que Sophie lui avait discrètement glissé lors d’une de leurs conv