Semua Bab MAK ACIH. KISAH PEMANDI JENAZAH : Bab 131 - Bab 140

Di ruang tengah, tikar pandan dan lima helai tali pengikat sudah digelar. Neneng sedang menaburkan bubuk kapur barus di atas tiga lapis kain kafan. Saat kerabat laki-laki membawa jenazah Halimah masuk dan meletakkannya di atas kain kafan, keanehan kembali terjadi. Ketika Mak Acih dan Neneng hendak menggeser sedikit tubuh jenazah agar pas dengan posisi tali, tubuh itu mendadak menancap bak direkatkan ke lantai. Sangat berat. Neneng sampai mengernyitkan dahi menahan napas. Mak Acih menatap wajah jenazah itu lekat-lekat. Ia menempelkan telapak tangannya di dada jenazah, lalu membungkuk sedikit. 'Ceu, jangan begini. Jangan bikin malu jasadmu sendiri,' bisik Mak Acih dalam hati, matanya terpejam merapalkan Al-Fatihah. 'Ikhlaskan saja, Ceu. Semua yang ditinggalkan sudah bukan urusan Ceu Halimah lagi. Relakan semua yang jadi ganjalan di hati...' Setelah doa itu dipanjatkan, perlahan Mak Acih menarik napas dan mencoba menggeser tubuh itu lagi. Ajaib. Tubuh Halimah kini terasa jauh lebih r

Mak Acih mengusap punggung Midah dengan lembut. "Ikhlaskan saja, Midah. Emak ngerti ini berat dan enggak adil buat kamu. Tapi kalau kamu mendendam, kasihan almarhumah ibu kamu di alam sana. Biar ibu kamu tenang, enggak berat meninggalkan dunia, serahkan semuanya sama Gusti Alloh." Midah mengangguk pelan, berusaha mencerna nasihat perempuan sepuh pemandi jenazah itu. "Harta hasil merampas hak saudara itu enggak akan pernah bawa berkah, Midah. Percaya sama Emak, kalau memang masih rezeki kamu, pasti akan bali

Azan Asar baru saja berkumandang di Masjid Desa Cialas, seiring kabut tebal yang perlahan turun. Hujan deras yang mengguyur desa sejak tadi siang, telah mengubah jalanan tanah menjadi kubangan lumpur di mana-mana. Salmah, perempuan paruh baya berusia empat puluh tahun, berjalan sendirian menyusuri jalanan desa dengan langkah terburu-buru. Ia baru saja pulang dari berjualan makanan ringan buatan sendiri di pasar kota. Biasanya, ia akan menaiki ojek motor atau becak dari jalan raya untuk sampai ke rumahnya. Namun sore itu, entah kenapa, tidak ada satu pun tukang ojek maupun tukang becak yang mangkal di ujung jalan desa. Maka, ia pun terpaksa berjalan kaki menembus hujan deras. Langkahnya telah sampai di dekat saluran irigasi desa, ketika tiba-tiba angin kencang menerpa, membuat payung yang sedang dipakainya terlepas dari genggaman dan kabur tertiup angin. Salmah refleks mencondongkan tubuh untuk menangkap payung itu. Namun nahas, tanpa ia duga, kakinya terpeleset bebatuan tepi irigasi

Sekitar pukul dua dini hari, Neneng seperti merasakan sedang terombang-ambing di batas tipis antara alam sadar dan alam mimpi. Tubuhnya terasa lelah dan berat, namun indranya tiba-tiba menangkap sebuah aroma yang sangat menyengat.  Bau itu bukan aroma sedap malam atau kapur barus, melainkan bau anyir lumpur yang kotor dan busuk.  Dalam kondisi setengah sadar itu, Neneng perlahan membuka matanya. Ia langsung merapatkan selimut, saat merasakan hawa di dalam kamar mendadak terasa membekukan tulang. Di ujung ranjangnya, dalam ke

Pertengahan November di Desa Cialas.  Setelah berbulan-bulan mengalami kemarau panjang, Musim hujan yang dinantikan akhirnya tiba. Namun di tengah sukacita menyambut hujan, warga Desa Cialas, beberapa hari terakhir, mendadak dihebohkan dengan kemunculan hewan-hewan yang biasanya berhabitat di lereng gunung. Aki Amin bercerita, beberapa tetangga ada yang melihat harimau liar melintas di pekarangan. Ular, babi dan kucing hutan pun makin banyak berkeliaran di desa. Ia meminta Mak Acih lebih bersikap waspada. Tidak biasanya memang, hewan-hewan itu turun gunung. “Kemarin monyet-monyet yang biasa tinggal di hutan, juga kelihatan berkeliaran di perkampungan, Mak.” Aki Amin menyeruput kopinya.