جميع فصول : الفصل -الفصل 10

7歳のあの年、母が連れて帰ってきたハンサムなおじさんが、僕にマンゴーを一箱くれた。あの日、父は、夢中でマンゴーを食べている僕を見つめると、離婚届に署名し、ビルから飛び降りた。それ以来、マンゴーは僕の一生のトラウマとなった。だから、結婚の日、妻の林田美咲（はやしだ みさき）に言ったんだ。「もし離婚したくなったら、マンゴーを一つくれればそれでいい」妻は何も言わずに僕を抱きしめてくれた。それ以来、マンゴーは彼女にとっても触れることのできないものとなった。結婚して五年目のクリスマスイブ、妻の幼なじみが、彼女のデスクの上にマンゴーを一つ置いた。その日、妻は幼なじみである井頭伸也（いがしら しんや）との絶縁を宣言し、彼を会社から追い出した。あの日、僕は心の底から思った――彼女こそが、運命の人だと。それから半年後、僕は海外から十億円規模の契約をまとめて帰国した。祝賀会の席で、妻が一杯のドリンクを差し出してきた。半分ほど飲んだところで、あの会社を追い出された妻の幼なじみが、僕の背後に立ち、にやにやしながら言った。「マンゴージュース、うまいか？」僕は信じられない思いで美咲を見つめた。彼女は笑いをこらえながら言う。「怒らないで、伸也がどうしてもあなたにドッキリを仕掛けたいって言うから。マンゴーを食べさせたわけではないの。ただマンゴージュースを一杯渡しただけよ。やっぱり、伸也の言う通りだね。マンゴーを食べられないなんて、ちょっとおかしいわ！ほら、さっきまであんなに美味しそうに飲んでたじゃない！」冷たい表情で、僕は残ったマンゴージュースを彼女の顔にぶちまけ、そのまま背を向けて立ち去った。この世に、決して冗談にしてはいけないことがある。マンゴーも、そして僕が離婚を口にしたことも、絶対に冗談なんかじゃない。……「久我健太（くが けんた）さんですね。ストレスが原因で胃の状態が悪化していますよ。今後、体に合わないものは無理に摂らないでください。次に同じことがあれば、胃の切除が必要な事態にもなりかねません。経過を見るため、今日は一泊の入院をお願いします。ご家族には連絡してください」医者の言葉を聞いて、僕は黙り込んだ。新しいプロジェクトのために、海外で三十九日間、昼夜問わず働き続け、ようやく無事に帰ってきた

言い終えると、彼女は少し間を置いて、真剣な眼差しで僕を見つめた。「安心して、今回はちゃんとあなたを紹介するわ。伸也にはもう邪魔させないから」僕は淡々と顔を上げ、彼女を一瞥した。心の中ではわかっていた。これは昨夜の件に対する、彼女なりの償いだ。ともかく、西ヨーロッパとの契約を解除するとなると、数日間の手続きは必要だ。記者会見の日に公表するのに、タイミングがちょうどいいだろう。夜、僕はいつものように早めにレストランへ行き、彼女を待った。七年も一緒にいれば、それがすっかり習慣になっていた。待っている間に、海外から電話が一本かかってきた。その相手は、先日のプロジェクトの競争相手で、僕の先輩でもある鶴岡（つるおか）だ。鶴岡先輩は穏やかな声で笑いながら言った。「健太、前に話したDM社への誘い、考えてくれたかしら？林田グループは規模が小さすぎて、あなたにはもったいないわよ」彼女が僕を引き抜こうとするのは、これで三度目だ。最初は七年前。外資系企業からの好条件を蹴り、僕は美咲の設立したばかりの会社に飛び込んだ。給料はたったの五万円。そのうち、二万円は二人で住む部屋の家賃に消えた。鶴岡先輩は、歯がゆそうに叱りつけ、口を酸っぱくしても説得した。けれど、僕の決意は揺るがなかった。二度目は、ほんの数日前の交渉の席だった。彼女は競合として僕に押され、窮地に追い込まれるほどだった。それが終わると、彼女は安堵とも警戒ともつかない複雑な表情で、再び説得を始めた。「健太、林田グループで月収が十万円だって聞いたわ。うちに来なさいよ。理解できない連中に才能を腐らせたらだめよ」僕は笑って断った。才能を腐らせるなんて、ありえない。あれは妻の会社であり、僕と彼女が七年かけて築き上げた世界なのだから。三回目、それが今だ。一瞬置いて、ウェイターに赤ワインを一本注文してから、喜んで先輩の頼みを承諾した。「アドレスを送って。来週の火曜日に入社するよ」電話の向こうで、暫くの沈黙があった。すると、突然、高らかな笑い声が響いてきた。鶴岡先輩は、僕が考えを変えるのを恐れたのか、「よし！」の一言で、さっさと電話を切った。僕が苦笑しながらスマホを置こうとした、ちょうどその時、画面に美咲からのメッセージが浮かび上がった。【急な変更

それでも彼女は、僕が妥協して頭を下げるように、あえてそんなことをしたのだ。スマホが震え、新しいメッセージが届いた。美咲だった。【今なら謝ればまだチャンスがあるわよ】僕は返信せず、スマホを放り出して洗面所へ向かった。彼女は忘れたのだろうか。西ヨーロッパのあのプロジェクトをまとめ上げたのは僕だ。取引先は会社ではなく、僕個人を信頼している。身支度を終え、下のコンビニで朝食を買った。会社に戻ってくると、僕の私物がすべてオフィスの外に放り出されていた。マグボトル、カバン、そして署名済みの離婚協議書は、無惨にも真っ二つに引き裂かれている。唯一無事だったのは、美咲との結婚写真で、それだけがベランダに丁寧に置かれていた。伸也が僕の席にふんぞり返り、得意げに言った。「悪いな、久我くん。このオフィスは美咲からもらったんだ。これからは君、あっちの席に座ってくれよ」彼はトイレの横にある水漏れした物置を指差し、傲慢な顔をしていた。僕は相手にする気もなく、黙っていた美咲の方へ視線を向けた。彼女は一睡もしていないようで、目は充血していたが、口元には意地の悪い笑みが浮かんでいる。「伸也の言う通りよ。このオフィスは、もう彼に譲ったわ。でもね、もし離婚を取り下げるなら、もしかして……」「いらない」僕は彼女の言葉を遮り、ベランダに置かれていた結婚写真を手に取った。得意げな美咲の目をまっすぐ見据えると、そのままゴミ箱に放り捨てた。「これもいらない。捨ててください」そう言い残すと、僕は机の上のパソコンを鞄に押し込み、背を向けた。美咲の目が怒りに染まっていくのを、見ぬふりをした。今日は月曜だ。明日には海外に発ち、新しい職場で働き始める。まずは荷造りをしなければ。夜の発表会には行かなかった。家でDM社のマネージャーとして、西ヨーロッパのパートナーと最終打ち合わせをしていた。契約が正式に決まった瞬間、美咲からメッセージが届いた。【今夜の発表会はメディアで生中継する。今ここで謝罪しなければ、あの西ヨーロッパプロジェクトからあなたを外すわよ】一瞥して、通知をミュートにした。そろそろ時間だ。空港へ向かわなければ。夜七時、メディアが次々と会場に集まる。街全体で生中継。伸也は大金をかけて有名なメイクアップアーティ

「林田社長、DM社がこの案件を取れたのは、御社の中核メンバーを引き抜いたからだと聞きましたが、その点についてご説明いただけますか？」「林田社長、あのう、お伺いしたいのですが……こちらの情報によると、退職された久我マネージャーとは親しい間柄だったと。それと、噂では、お隣の井頭さんが愛人関係となって、久我マネージャーを辞職に追い込んだとも言われているようですが、実際のところはどうなのでしょうか？」矢継ぎ早に浴びせられる鋭い質問に、美咲は言葉を失った。何よりも恐ろしいのは、記者たちが口にする裏情報が、一つ一つ事実であり、しかも的を射ていることだ。あれこれと聞かれ、彼女には弁解する隙さえなかった。ましてや、あの時僕があまりに強引に物事を推し進めてしまったせいで、今さら評判を取り戻すには、僕を会社に呼び戻し、ビクトリアプロジェクトを再び担当させる以外、手段は残されていなかった。秘書と警備員の助けを借り、美咲たちは散り散りになりながら記者会見場を脱出し、裏方の控室に腰を下ろした。林田グループの社員たちは、まるで蟻の巣をつついたような大混乱に陥った。今日の事後処理に追われるだけでなく、ネット上で炎上している件を沈静化させるための広報活動にも奔走している。しかし、事態があまりにも急展開だったため、疑問や噂が次々に広がり、もはや収拾がつかない状態だ。一方、DM社はまるで火に油を注ぐように、GK社とのビクトリアプロジェクトにおける緊密な協力関係をあらゆる方面に宣伝している。さらに、伸也の派手な公式発表のせいで、ネット上では我々三人の関係についての憶測が渦巻き、多くの人々が井頭伸也こそが僕を追い出した愛人であり、美咲は成功するやいなや元夫を見捨てた最低の女だと決めつけていた。このような対外的なイメージの悪化は、まだ規模の小さなこの会社にとって、致命的な打撃でしかなかった。だがその間、美咲はまるで周囲の声が耳に入らないかのように、ただ黙り込んでいる。指先はスマホを強く握りしめ、今にも砕けそうなほど力がこもっている。よく見ると、半分暗くなった画面には同じ番号への発信が繰り返されていたが、その番号は一向に繋がらない。やがてバッテリーが完全に切れるまで、呼び出し音だけが虚しく続いた。美咲は、自分の番号が僕にブロックされていることに気づい

彼女はこれまで何かを差し出したことなど一度もない。ましてや誰かに何かを求めるなんて、ありえない話だ。この口から次にどんな誰かを傷つける言葉が飛び出すのか、ふと興味が湧いた。だからもう彼女の手を振りほどこうともせず、近くのカフェに入り、スマホのタイマーを10分にセットし、ただ時が過ぎるのを待った。「健太、この間いったいどこに行ってたの？私、あなたを探して本当に大変だったのよ！」美咲は相変わらず、口先だけは立派だ。ビクトリアプロジェクトを持ち去って堂々と転職した時、馬鹿でさえ僕の行く先くらいは分かったはずだ。ましてや彼女が知らないわけがない。自分の「愛情深さ」を見せつけるためなら、彼女は本当に何でもする。僕は冷ややかに笑って、腕時計に目を落として言った。「もしその口から出るのがそんな無駄話ばかりなら、残り八分は必要ないな」美咲は言葉に詰まり、一瞬声を失ったようにしてから、わざと不機嫌そうな口調で言った。「健太、私たちの間でそんなに意地を張る必要ある？この間、ずっと探し続けてたんだから。あんなに突然いなくなるなんて、私だって心の準備もできなかったじゃない。夫婦なんて喧嘩してもすぐ仲直りするものでしょ？私、あなたに悪いことなんてしてないのに、どうしてそこまで冷たくして、離婚なんて言うの？どうしても離婚したいなら、せめて理由くらい教えてくれてもいいでしょ？伸也のことじゃないよね？あれはちょっとした冗談だったじゃない。あなたが嫌なら彼をクビにするわ、もう二度と顔を合わせないようにする。それでもダメ？それとも本当に西ヨーロッパのプロジェクトせい？もしそうなら、私……」長年一緒にいたのに、彼女は結局、僕のことを何も分かっていなかった。もう彼女の憶測を聞く気にもなれず、僕は彼女の言葉を遮って率直に言った。「美咲、覚えてるか？僕たちが結婚した日のこと。あの日、僕が何を言ったか」美咲は眉をひそめ、しばらく懸命に思い出そうと努めたが、結局思い出すことはできなかった。やはり、そもそも彼女が僕のあの日の言葉を覚えているなんて期待すべきではなかった。ただのマンゴー、ただの冗談だったのに、僕が大げさに考えすぎたのだ。僕が本気にしすぎただけなのだ。でも美咲、僕を傷つけていい奴なんて、誰だっていい。お前だけは、絶対にダメなんだ。美