Lahat ng Kabanata ng Le poison quotidien: Kabanata 61 - Kabanata 70

Elle commença par le bureau de Gabriel. Il y passait des heures, seul, porte fermée. Elle n’y entrait jamais. C’était son territoire, son sanctuaire, sa forteresse. Mais un après-midi où il était parti en consultation, elle se glissa dans la pièce.Le bureau était impeccable. Un ordinateur portable, fermé, protégé par un mot de passe qu’elle ne connaissait pas. Des tiroirs, soigneusement rangés. Elle les ouvrit un à un, retenant son souffle. Des stylos, des dossiers médicaux, des factures. Rien de compromettant. Rien qui ne lui apprenne quoi que ce soit.Elle fouilla la penderie, derrière les costumes. Une valise qu’il emportait souvent lors de ses « déplacements professionnels ». Elle l’ouvrit. À l’intérieur, des vêtements de rechange, une trousse de toilette, et une petite boîte blanche. La même boîte qu’elle avait trouvée dans sa poche. Des contraceptifs. Des « vitamines » pour l’autre femme, sans doute.Elle referma la valise, remit tout en place. Son cœur battait trop vite. Elle

Elle poussa la porte. La sonnette tinta. Une odeur de lavande et de médicaments flottait dans l’air. Une femme âgée, aux cheveux gris, aux lunettes rondes, se tenait derrière le comptoir. Elle leva les yeux, sourit.« Bonjour Madame, je peux vous aider ? »Yvana s’approcha. Ses mains tremblaient. Elle sortit le mouchoir de son sac, le déplia. Les deux comprimés blancs apparurent, petits, inoffensifs en apparence.« Je voudrais savoir ce que c’est, dit-elle. Ce n’est pas un médicament prescrit. On me les donne. Des vitamines, dit-on. »La pharmacienne prit les comprimés, les tourna entre ses doigts, les examina sous la lumière. Son visage, d’abord neutre, se ferma légèrement.« Vous n’avez pas l’ordonnance ?– Non.– Le nom du médicament ?– Non.– D’où viennent ces comprimés ? Qui vous les donne ?– Mon mari. »Le silence. La pharmacienne la regarda. Un regard doux, presque triste. Elle savait. Elle avait vu des femmes comme elle. Elle avait entendu des histoires comme la sienne.« Je

Elle s’assit par terre, adossée au mur, les jambes étendues. L’enveloppe tomba de ses mains. Les feuilles s’éparpillèrent sur le carrelage. Elle ne les ramassa pas. Elle regardait le plafond, la lumière grise qui filtrait par la fenêtre du couloir. Elle entendait son cœur battre, trop vite, trop fort. Ses mains étaient glacées.« Ce ne sont pas des vitamines. C’est un contraceptif puissant. »Les mots de la pharmacienne résonnaient dans sa tête, amplifiés par la certitude du papier. Elle les avait presque oubliés, entre le jour de la consultation et aujourd’hui. Elle les avait chassés, repoussés, enfouis sous d’autres soucis. Mais ils étaient là, définitifs, irréfutables.Elle resta un long moment immobile, à fixer le plafond, à compter les fissures, à écouter le silence. Les preuves étaient là, dans sa main. Les « vitamines » étaient des contraceptifs. Gabriel lui avait menti. Pendant dix ans, il lui avait volé son corps, sa fertilité, ses enfants.Les larmes ne vinrent pas. Pas tout

Sarah ne répondit pas tout de suite. Puis un appel. Yvana décrocha.« Je viens te chercher. Tu ne vas pas rester seule ce soir. »Yvana n’eut pas la force de refuser.Sarah arriva une heure plus tard. Elles s’assirent dans le canapé de la maison vide, face à face, les mains autour d’une tasse de café. Yvana ne parlait pas. Sarah non plus. Le silence était pesant, mais pas hostile.« Tu vas le quitter, dit enfin Sarah.– Je sais.– Quand ?– Bientôt. »Sarah ne posa plus de questions. Elle resta là, jusqu’à la tombée de la nuit, juste pour être là. Pour que Yvana ne soit pas seule. Pour qu’elle sache qu’elle avait quelqu’un.Quand Sarah partit, Yvana monta dans sa chambre. Elle ouvrit le tiroir, sortit la boîte en fer, l’enveloppe du laboratoire, les ordonnances du gynécologue. Ses preuves. Ses armes. Sa liberté.Elle pensa à Anthony. À son message, resté sans réponse. « Je suis là. Quand tu veux. Où tu veux. »Elle prit son téléphone, écrivit : « Bientôt. Je te dirai tout. »Elle envo

Les jours qui suivirent le diagnostic furent étranges, suspendus, comme une respiration retenue entre deux vagues. Yvana ne pleurait plus. Elle ne criait pas. Elle ne parlait presque pas. Elle flottait, déconnectée, traversant les heures sans les voir, sans les sentir. Son corps était là, mécanique, accomplissant les gestes du quotidien : préparer le café, ranger la cuisine, faire la lessive. Mais son esprit était ailleurs, dans un no man's land silencieux, où les pensées ne prenaient pas racine.Gabriel ne remarque rien. Ou peut-être que si. Un regard plus insistant, un silence un peu plus long à table. Mais il ne pose pas de questions. Il ne s'inquiétait jamais. Pourquoi aurait-il commencé aujourd'hui ?« Tu as pris tes vitamines ? » exigea-t-il un matin, sans lever les yeux de son téléphone.« Oui », répondit-elle.La voix était plaque, mécanique. Elle ne les avait pas prises. Elle ne les prenait plus depuis des semaines. Elle les cachait, les comptait, les gardait. Mais elle avait