Semua Bab 彼が手放した女性: Bab 211 - Bab 220

その後、ピクニックテーブルで昼食をとっていたとき、レアは父親とエリーズの間に座っていたのだが、突然、その少女が彼女を見上げた。「アリスも次回は来られますか？父から、あなたには娘さんがいると聞きました。」エリーズは子供の頭越しにジュリアンの視線を感じた。彼の目には無言の問いかけ、期待、そしておそらくは恐れが宿っていた。彼女は彼に微笑みかけ、うなずいて答えた。「ええ。アリスは次回来ますよ。きっとあなたに会えて喜ぶと思います。」レアは喜びの声を上げ、椅子から飛び上がり、カワウソの囲いに向かって走りながら、「パパ、来る？ カワウソってすごく面白い！」と叫んだ。ジュリアンは立ち上がったが、娘の後を追う前に、エリーズの方に身を乗り出し、彼女の頬に軽くキスをした。「ありがとう」と彼はつぶやいた。「すべてに感謝している。」エリーズは彼が立ち去るのを見送った。レアの手がそっと彼女の手に触れ、エリーズは心の中で何かが開いたような感覚を覚えた。まるで長い間閉ざしていた扉が開いたかのようだった。それはまだ愛ではなかった。始まりだった。約束だった。可能性だった。その晩、ソフィーの家からアリスを迎えに行き、寝かしつけ、お話を聞かせ、おやすみのキスをした後、彼女はスタジオのテーブルに腰を下ろした。夜は静まり返り、街は眠りについていた。彼女はノートを取り出し、感情で震える手で、長い間書き続けた。今日、レアに会った。ジュリアンの娘だ。8歳で、そばかすだらけで、古いライオンのぬいぐるみを抱えている。彼女は病気の母親と悲しそうな父親のことを話してくれた。ジュリアンが私のことを話すときは、少しは悲しくないと言ってくれた。私は泣いた。悲しみからではなく、優しさから。この子は、年齢を超えた知恵と、心を揺さぶる明晰さを内に秘めている。そして、私はすでに、意図せずとも、少しだけ彼女を愛していることに驚いた。そんなことがあり得るだろうか？一度に二人の子供を愛することができるだろうか？私の心は、それを受け入れるほど大きいだろうか？私はそう思う。愛は分割するのではなく、増殖するものだと信じている。今日、小さな女の子が私にそれを教えてくれた。そして今夜、私は何年も感じたことのないほど生きている実感がある。もちろん、怖い。愛着を持つことが怖い。傷つくことが怖い。でも初めて、希望が恐怖よりも強い。

「たまたま近所を通りかかっただけよ」と、甲高い、ややゆっくりとした女性の声が答えた。「娘にキスしてもいいかなと思って。まだ許されているんでしょ？」エリーズは身を硬くした。その口調は鋭く、含みのある言葉に満ちていた。ジュリアンが、レアは自分の部屋で友達と遊んでいる、できれば事前に知らせてほしかった、と冷静に答えるのが聞こえた。しかし、キャロラインはもう聞いていなかった。彼女のヒールの音が廊下に響き渡り、突然、彼女は台所の入り口に立ち、エリーズと向き合った。彼女は背が高くすらりとした体型で、短いブロンドの髪をしており、日曜日の朝には不釣り合いなほど上品なスーツを着ていた。淡く、ほとんど透き通るような青い瞳は、ゆっくりと、そして意図的にエリーゼを頭からつま先まで見つめ、彼女を品定めし、値踏みし、すでに彼女を断罪していた。「ああ」と彼女は言った。「あなただったのね。」エリーズは何も答えなかった。心臓がドキドキし、手が少し汗ばむ中、キャロラインの視線を受け止めたが、表情は無表情だった。彼女はもっとひどい目に遭ってきた。アレクサンドル、彼の嘘、彼の脅迫。サラ、彼女の毒々しい笑み、彼女の公衆の面前での屈辱。まるで自分の家であるかのようにジュリアンの家に現れた見知らぬ女に、彼女は怯むはずがなかった。「私の名前はエリーズです」と彼女は落ち着いた口調で言った。「あなたはキャロラインさんですよね？ジュリアンからあなたのことを聞きました。」キャロラインは冷たい笑みを浮かべた。「本当？ あまり嘘をついてないといいんだけど。彼は嘘をつくのが得意だからね。」彼女の後ろから入ってきたジュリアンは、彼女の肩に手を置いた。「キャロライン、お願いだ…」彼女は突然身を引いた。「何？ただ話してただけよ。今はそれが禁じられてるの？」彼女は再びエリーゼに視線を向け、その傲慢な視線の下には、より深い亀裂、攻撃的な態度の裏に滲み出る古傷が潜んでいた。

キャロラインは顔を背け、顎を食いしばった。再び重苦しい静寂が訪れ、電気が走るような緊張感が漂った。そして、何も言わずに踵を返し、レアの部屋へと向かった。エリーズは息を呑んだ。彼がノックする音が聞こえ、ドアが開くと、レアの「ママ！」という声が、彼女の心を揺さぶるほどの喜びとともに響き渡った。驚きと喜びの間で揺れ動く幼い娘の姿を想像した。周りの大人たちを引き裂く緊張感を、彼女は理解できないのだろう。ジュリアンは彼女のそばに寄り添い、腕を組み、顔をこわばらせながら台所の壁にもたれかかった。まるでこの短い対立で全てのエネルギーを使い果たしたかのように、彼は急に疲れ果てたように見えた。「すまない」と彼はつぶやいた。「彼女が来るとは知らなかった。彼女はいつも予告なしに来るんだ。」エリーズは首を横に振った。「謝る必要はないわ。あなたのせいじゃないもの。」「彼女は予測不能だって、警告しておくべきだったわね。時々、何の理由もなく突然現れて、様子を伺ったり、自分の縄張りを主張したりするのよ。」「まるで傷ついた動物みたい」とエリーズは静かに言った。「彼女は怯えているの。自分の居場所を失うのが怖い。誰かがレアと一緒に自分の居場所を奪ってしまうのが怖いのよ。」ジュリアンは彼女を見て、疲れた目に一瞬感謝の念が浮かんだ。「どうしてそんなに冷静でいられるんだ？」と彼は尋ねた。「彼女はいつも僕をイライラさせるんだ。」エリーズは悲しげな笑みを浮かべた。「私には良い先生がいたの。元夫は、どんな打撃にもひるまず耐えることを教えてくれた。でも、もう二度と人に利用されないようにすることも学んだわ。冷静さは弱さじゃないのよ、ジュリアン。それは鎧なの。」彼は感銘を受けた様子でうなずいた。それから彼女の手を取り、優しく握った。彼女は彼の指の温かさを自分の指に感じた。その温かさは彼女を安心させ、今この瞬間にしっかりと根付かせ、過去の亡霊を追い払ってくれた。

キャロラインは予告なしに現れた。敵意に満ち、人を傷つけ、嫉妬に燃えていた。彼女は私を打ちのめそうとしたが、私は屈しなかった。彼女の視線を受け止め、冷静に答えると、彼女は去っていった。私はもう目を背ける女ではない。もう被害者ではない。ジュリアンが私を擁護してくれた。言葉では言い表せないほど感動した。男性が私のために立ち上がり、私の言葉を尊重し、私を信じてくれる。それは新しい経験であり、かけがえのないものだ。過去の傷を癒すわけではないが、心を癒してくれる。私は生きている。私は強い。そして、たとえ愛する人の元妻であっても、誰にも私を疑わせることはできない。***数週間が過ぎたが、その緊張感は最初はほとんど感じられなかったものの、次第に顕著になり、日常生活のあらゆる面に浸透していった。キャロラインは完全に去ったわけではなかった。彼女はそこに留まり、影に潜み、好機をうかがっていたのだ。そして彼女は、一度ならず、計算高く、ほとんど強迫観念にも似た執拗さで、ジュリアンを疲れ果てさせ、エリーズを限界まで追い詰めた。すべては電話から始まった。最初は、電話はたまにで、ほとんど無害なものだった。レアと話す口実、学校のこと、処方箋の更新など。それから電話は頻繁になり、しつこくなっていった。キャロラインは夕食後、夕方に電話をかけてきた。ジュリアンがその時間をエリーズと過ごしていることを、彼女はよく知っていた。エリーズが受話器越しに聞こえるほど大きな声で話し、彼女の言葉はいつも同じだった。二人の思い出、ほとんど隠されていない後悔、もし自分が病気でなかったら、もしジュリアンがもっと忍耐強かったら、もし、もし、もし。彼女は直接戻ってきてほしいとは言わなかったが、受話器越しの言葉、息遣いの一つ一つが、静かな嘆願であり、過去を書き換えようとする試みだった。

「レアが水曜日はちょっと退屈だって言ってたの」とキャロラインは静かに言った。「ほら、あなたが仕事をしている時に、レアがあなたの家にいる時よ。だから、もっと頻繁に連れ出してあげようと思ったの。映画館とか、美術館とか。どう思う？」ジュリアンは明らかに居心地が悪そうに、ゆっくりと腕を引っ込めた。「キャロライン、お気遣いありがとうございます。でも、すでに体制は整っていますし、エリーズが彼女の面倒をしっかり見てくれていますから。」キャロラインは小さく笑った。透き通るような笑い声だったが、どこか作り笑いに聞こえた。「エリーズ、ええ。彼女はできる限りのことをしているのでしょう。でも、彼女は娘とは違うわよね？」その後に訪れた沈黙は、耳をつんざくほどだった。エリーズは背筋が凍る思いだったが、ひるむことはなかった。彼女はそっと本をテーブルに置き、立ち上がってキャロラインの方へ歩み寄った。「いいえ、キャロライン、彼女は私の娘ではありません」と彼女は落ち着いた口調で言った。「でも、まるで自分の娘のように愛しています。そして、私は常に彼女にとって最善のことをするつもりです。」キャロラインは露骨な軽蔑の眼差しで彼女を見た。「彼女を愛してるの？本当に？知り合ってまだたった2ヶ月？それでよくもまあ愛なんて口にできるわね？」台所の入り口からその光景を見ていたレアは、突然前に進み出た。小さな顔は真剣で、眉間にしわを寄せていた。母親の前に立ち止まり、拳を握りしめ、抑えきれない怒りで震える声で言った。「ママ、やめてよ。エリーズはいい子なの。絵本を読んでくれたり、絵の描き方を教えてくれたり、私が悪いことをしても叱ったりしない。まるで第二のお母さんみたい。エリーズがそばにいてくれると嬉しいの。」