All Chapters of 彼が手放した女性: Chapter 631 - Chapter 640

その後数日間、彼女は絶え間ない疑念に苛まれ、希望と絶望の間を揺れ動き、決断を下すことができなかった。朝目覚めると、原稿を出版社に送る、そうしなければならない、後戻りする権利はない、と自分に言い聞かせた。夜、寝床につくと、今度は正反対のことを考えた。誰もこの本を欲しがらないだろう、あまりにも個人的で、暗く、内密すぎる、と。そもそも誰に送ればいいのかさえ分からなかった。出版業界にコネもなく、本の出版の仕組みも全く知らなかった。原稿が拒否され、何の返事もなく返送されるか、あるいはもっと悪いことに、批判され、貶められ、嘲笑されるのではないかと想像した。そして、この考えが彼女を麻痺させた。彼女はすぐにジュリアンに話さなかった。自分の疑念、自分の弱さが恥ずかしかったのだ。地獄を生き延び、裁判や脅迫、死に直面してきた彼女が、拒絶されるかもしれないという可能性だけで打ちのめされてしまうとは。馬鹿げていると分かっていた。しかし、嘲笑だけでは恐怖を鎮めることはできなかった。ある日の夕食後、沈黙を破ったのはジュリアンだった。彼はその週ずっと彼女を観察していて、彼女の沈黙、物思いにふける様子、落ち着かない夜を目の当たりにしていた。彼はソファに彼女の隣に座り、彼女の手を取り、ただ一言「話してくれ」と言った。彼女は話をそらそうとし、何も問題ないふりをして、ただ疲れているだけだと弁解した。しかし彼は、彼にしかできないやり方で、優しく、辛抱強く、粘り強く問い詰めた。そして突然、堰を切ったように彼女は泣き出し、すすり泣きで肩を震わせながら、彼にすべてを告白した。自分の疑念、恐れ、そして劣等感。彼女は、自分を苦しめる内なる声、自分は十分ではない、失敗するだろうと繰り返し囁く声について、彼に話した。ジュリアンは彼女の手を握りながら、口を挟まずに耳を傾けた。彼女が疲れ果てて黙り込むと、彼もしばらく沈黙した後、優しく尋ねた。「なぜこの本を書いたんだ、エリーズ？」彼女は質問に驚き、顔を上げた。「助けるため。証言するため。他の女性たちが、自分は一人ではないと知るために。」「そもそも、そのためには優れた作家である必要なんてあるの？」

準備が整うと、彼女は原稿を封筒に入れ、宛名を書き、翌朝の投函に備えて玄関のテーブルに置いた。封筒の中には紙以上の何かが入っているかのように、彼女はしばらくの間、封筒の前でじっと立ち尽くした。それから、ソファから彼女を見ていたジュリアンの方を向き、彼に微笑みかけた。「準備はできたと思うわ。」***封筒は3日間玄関のテーブルの上に置かれたままで、エリーズはついに投函することにした。毎朝、彼女はそこを通るたびに歩みを緩め、茶色の紙に指先でそっと触れてから、手に取らずにそのまま歩き続けた。まるでこの動かない物体に、彼女のすべての恐怖、すべての疑念、すべての物語が詰まっているかのようで、それを手放すには超人的な勇気が必要だった。何も言わずにこの様子を見守っていたジュリアンは、ある朝、エリーズが再び封筒の前で立ち止まったとき、ついにそっと彼女の肩に手を置いた。「最悪の事態は、断られることだけだ。」彼女は唇を固く閉じ、うなずいた。「まさにそれが私を怖がらせるのよ。」「でも、ノーと言われても世界の終わりじゃない。ただのノー。扉が閉まるだけ。また別のチャンスはあるさ。」彼女は深呼吸をして、封筒を手に取り、バッグに滑り込ませた。今日こそ、投函する。そう心に誓った。最初の不採用通知は3週間後に届いた。パリの大手出版社のレターヘッドが印刷された白い封筒に入っていた。エリーズは、受益者との面談の合間に、協会の事務所でそれを受け取った。震える手で封筒を開け、タイプされた数行の文章に目を通した。 「原稿を拝見しましたが、その内容は素晴らしいものの、弊社の編集方針とは合致しません…」そして、胸が締め付けられるような思いで封筒を戻した。たった1通の不採用通知、おそらくこれから何度も来るであろう最初のものだったが、まるで顔を平手打ちされたような気分だった。彼女のあらゆる疑念が再び押し寄せてきた。自分は作家ではない、正当な作家ではない、誰も自分の物語を欲しがらないだろう、と。彼女は誰にも何も言わずに手紙を引き出しにしまい、何事もなかったかのように一日を過ごした。しかしその晩、ジュリアンはすぐに何かがおかしいことに気づいた。彼女は笑顔で女の子たちと冗談を言い合い、キッチンで忙しく動き回っていたが、視線はどこか遠くを向いており、誰にも話せない考えに囚われているのが見て取れたのだ。

エリーズは数日間ためらった後、原稿を送ることに決めた。今度は、ほとんど機械的に、まるで海に瓶を投げ込むように、何の期待もせずに送った。返事は2週間後、電話という形で届いた。受話器から聞こえてきたのは、温かく熱意のこもった男性の声だった。「ルノワール夫人？ エディション・デュ・ランのフィリップ・モレルと申します。原稿を拝読いたしました。昨晩一気に読み終えました。ぜひ出版させていただきたいと思っております。」エリーズは受話器を耳に押し当てたまま、一言も発することができず、言葉を失った。出版社の男は、証言の力強さ、簡潔で心に響く文章、そしてこの物語を世に伝えることの重要性について語り続けた。彼の声は感情で震えており、その感情こそが、どんな言葉よりも、エリーズに彼の誠実さを確信させた。電話を切ると、彼女は緊張した表情で待っていたジュリアンの方を向いた。「彼はそれを出版したがっているのよ」と彼女はつぶやいた。ジュリアンの笑顔が部屋全体を明るく照らした。彼は彼女を抱き上げ、まるで地面から持ち上げるかのように軽々と持ち上げ、笑いながらリビングルームでくるくると回した。その晩、彼女たちはソフィー、キャサリン、そして娘たちと喜びを分かち合った。ささやかで、即席の、喜びにあふれた、まさに彼女たちが望むようなパーティーだった。エリーゼは目に涙を浮かべながらグラスを掲げ、自分を支えてくれたすべての人、手紙をくれたすべての人、そして今も闘い続けているすべての女性たちに乾杯した。そして心の中で、何年も前に自分の目を開かせてくれた小さな薬剤師に感謝した。彼女がいなければ、このすべては実現しなかっただろう。彼女は寝る前にノートにこう書いた。何ヶ月にもわたる不安と拒絶を経て、小さな出版社「レ・エディション・デュ・リン」が私の原稿を受け入れてくれました。情熱的な編集者が私の原稿を一気に読み通し、出版したいと言ってくれたのです。今夜、私は喜びと感謝の気持ちでいっぱいです。そして、これまで以上に強い決意を抱いています。私の物語は読まれるでしょう。本のページの中に、確かに存在するのです。そして、心から願っています。この物語が、他の女性たちが声を上げる勇気を見つける助けとなることを。

この日のためにパリからやって来たジュリアンの妹、クレール。そして、見慣れない顔ぶれが続々と現れた。書店が窓に貼ったポスターや口コミで、読者たちが集まってきたのだ。サイン会や会話、笑顔が交わされる中、時間は過ぎていった。本を買って何も言わずに立ち去る人もいれば、彼女と話したり、質問したり、自分の体験を語ったりするためにその場に残る人もいた。50代くらいの、目が赤くなった女性がテーブル越しに手を差し伸べ、「私も同じ経験をしました。20年間も。自分だけだと思っていました」とささやいた。若い女性は、リブレス協会の記事を読んで夫と別れたと打ち明けた。背中が丸まり、指が節くれだった高齢の女性は、ただ一言、「ありがとう。沈黙を守るすべての人々のために」と言った。エリーズは耳を傾け、感謝を述べ、時折震える手でコピーにサインをした。彼女の心は、言葉では言い表せない感情で満たされていた。彼女はオフィスの静寂の中で、この瞬間を何百回も想像してきた。しかし、現実は彼女の夢見たすべてをはるかに超えていた。その日の夕方、書店が閉店した後、ジュリアンは歩道で疲れ果てながらも輝くような表情をした彼女を見つけた。彼は彼女を腕に抱き寄せ、しっかりと抱きしめ、何も言わなかった。言葉は必要なかった。彼女は、彼の抱きしめ方、その温かい抱擁から、彼が自分を誇りに思っていることを悟った。言葉では言い表せないほどに。その後数日間、本の売れ行きは控えめだった。最初の1週間で数百部、その後、地元紙の記事と地方ラジオ局の報道のおかげで少し売れた。目覚ましい売れ行きではなく、ベストセラーリストを揺るがすほどではなかったが、出版社が満足して増刷を申し出るには十分だった。名声や富が目的ではなく、エリーズはそれらを求めたことは一度もなかった。彼女が望んだのは、自分の物語が女性たちの心を動かし、勇気を与え、沈黙を破る手助けとなることだった。そして、彼女は日々、その証拠を目にするようになった。

この本は1ヶ月前に出版されました。売れ行きは控えめですが、寄せられる感想は圧倒的です。女性たちが手紙を書いて感謝の言葉を述べ、それぞれの体験談を語ってくれます。中には苦情を申し立てた人もいれば、夫と別れた人も、初めて声を上げる勇気を持った人もいます。今日、ローラという若い女性が私の本を手に訪ねてきました。彼女は今朝、父親を訴えたそうです。私の物語が彼女に勇気を与えたのです。これほど嬉しい褒め言葉は他にありません。今夜、私は誇らしく、感謝の気持ちでいっぱいです。そして、これまで以上にこの活動を続けていこうという決意を固めています。この本は終わりではなく、始まりなのです。***最初の招待状が届いた。最初は、近所の小さな図書館から、読者との会合を企画したいという、控えめで、ややためらいがちな依頼だった。次に、医療暴力に関する会議を企画している女性弁護士協会から、より正式な依頼が届いた。そして3つ目は、法学部生と医学部生に向けて講演してほしいという大学からの依頼だった。突然、彼女が特に何も働きかけたわけでもないのに、彼女のスケジュールはあらゆる種類の依頼で埋め尽くされた。会議、円卓会議、公開討論会、地元のラジオ局のインタビュー、雑誌への記事掲載などだ。この本はベストセラーにはならなかったものの、この声――女性の声、サバイバーの声、自由の声――を聞きたがる読者の手に届いたのだった。エリーズはためらった。彼女はこれまで脚光を浴びることを望んだことは一度もなかった。何年もの間、彼女は身を隠し、名前を変え、人目を避けてきた。舞台に立ち、見知らぬ人々の前で話し、自分の人生、傷、そして心の傷をさらけ出すという考えは、彼女を恐怖に陥れた。彼女はいつものように、娘たちが眠りにつき、家全体が静まり返り始めた夕暮れ時、ジュリアンにそのことを話した。「怖いんです」と彼女は彼に打ち明けた。「ちゃんと務まるか不安なんです。どもってしまったり、冷静さを失ってしまったり、適切な言葉が出てこなかったりするんじゃないかと。」ジュリアンは彼女の手を取り、優しく握った。「難しい言葉は必要ない。ただ、あなたの物語を語ればいい。あなたの本に書いたように。毎日センターで、あなたに会いに来る女性たちにしているように。」