“다녀왔어요.”유리는 조용히 말했다.“가서, 어린 날 나를 조금 안아줬어요.”이현은 말없이 고개를 끄덕이며 손을 내밀었다.그리고 작은 서류 하나를 꺼내 내밀었다.“이건…”“당신 가게. 재건축 승인이 났어요. 위험한 구조 걷어내고 1층은 예전처럼 가게로, 2층은… 우리가 살 집으로.”유리는 놀란 눈으로 그를 바라봤다.“우리?”“응. 가게도, 삶도, 식탁도 같이 만들고 싶어요.”그 순간, 세상이 아주 조용해지는 것 같았다.유리는 천천히, 종이에 사인된 자신의 이름을 내려다봤다.그리고, 살짝 고개를 숙이며 말했다.“…고마워요. 그냥… 이렇게까지 나를 함께 데려와 줘서.”반면, 그 시간 은별은 조용히 사무실을 정리하고 있었다.책상 위 사진들, 일지 노트, 서랍 속 유리 조각처럼 흩어진 감정의 잔해들.그녀는 모든 걸 천천히 정리한 뒤, 핸드폰을 꺼내 문자 하나를 남겼다.‘이젠, 보내줄게요.’그 말은 누구에게 보낸 건지조차 명확하지 않았지만,누구에게도 들키지 않기를 바라는 은별의 마지막 작별 인사였다.새로 단장된 가게는 아직 익숙하지 않았다.바닥의 나무 결은 더 고요했고, 조명은 조금 더 따뜻했으며,주방 벽 한쪽에는 유리가 고른 작은 액자가 걸려 있었다.‘내일도, 당신 입에 따뜻하게 닿기를.’그 문장을 고르고, 스스로 적어 걸었던 순간,유리는 처음으로 ‘내 이름으로 살아가고 있다’는 실감을 느꼈다.첫날 아침. 유리는 앞치마 끈을 고쳐 매며 천천히 창문을 열었다.따스한 봄바람이 스며들었고, 기분 좋게 간판이 흔들렸다.조유리 식당 그렇게, 자신의 이름이 들어간 간판을 처음으로 아무 두려움 없이 바라봤다.문이 열리고, 첫 손님이 들어섰다.“예약한 사람인데요.” 익숙한 목소리. 낮고, 느긋하고, 조금 장난기 어린. 이현이었다.유리는 고개를 들며 웃었다.“진상 손님, 오늘은 예약도 하셨어요?”“첫날인데, 줄 서는 건 좀 모양 빠지잖아요.”그는 주머니에서 작은 꽃다발 하나를 꺼냈다.장미도, 백합도 아닌 작고 수수한
最後更新 : 2026-06-17 閱讀更多