All Chapters of GESCHIEDEN IN DER MORGENDÄMMERUNG: Chapter 91 - Chapter 100

109 Chapters

KAPITEL 91: Was William schreibt

Der Brief kam an einem Dienstagmorgen im April des zehnten Jahres, in einem weißen Umschlag ohne Absender, in einer Handschrift, die Clara erkannte, bevor sie den Umschlag öffnete. William Hoffmann hatte eine sehr spezifische Handschrift, die sie in elf Jahren Ehe täglich gesehen hatte: die eckigen Großbuchstaben, der gleichmäßige Abstand zwischen den Wörtern, die Art, wie er das W schrieb, mit einem kleinen Aufwärtsschwung am Ende. Diese Handschrift vergaß man nicht, weil man sie nicht vergessen konnte, weil die Dinge, die man täglich gesehen hatte, sich in das Gedächtnis einschrieben tiefer als die Dinge, die man nur einmal gesehen hatte. Clara stand in dem Berliner Flur ihrer Wohnung und hielt den Umschlag in den Händen und atmete einmal, tief und bewusst, bevor sie ihn öffnete. Alexander war in dem Arbeitszimmer und schrieb. Der Morgen war ruhig und klar. Der Brief war da. Sie öffnete den Umschlag. Der Brief war kurz, zwei Seiten, in derselben Handschrift, und er begann ohne An

KAPITEL 92: Was Lena in ihrem zweiten Jahr aufbaut

Im Frühjahr des zehnten Jahres hatte die Fischer Beratung zehn Klienten. Lena hatte das Wachstum bewusst langsam gehalten, weil sie gelernt hatte, aus vier Jahren bei Clara Consulting und einem Jahr eigener Praxis, dass die Qualität der Arbeit litt, wenn man zu schnell wuchs, wenn man mehr Engagements annahm als man wirklich tragen konnte, wenn der Kalender die Arbeit diktierte statt die Arbeit den Kalender. Das war eine Lektion, die Clara ihr nicht explizit gegeben hatte, sondern die Lena selbst durch das Beobachten gelernt hatte: Clara hatte immer weniger angenommen als sie hätte annehmen können, und das Weniger war das, was die Qualität des Mehr ermöglichte. Zehn Klienten waren das richtige Maß für eine Praxis mit drei Menschen: Lena, einer jungen Beraterin namens Petra Sauer, die Lena in dem ersten Jahr eingestellt hatte und die sich in dem Jahr als genau das erwiesen hatte, was Lena gesucht hatte, jemand der das Denken machte, nicht nur die Ausführung, und eine Assistentin, Mir

KAPITEL 93: Was Emma Lena lernt und was sie zeigt

Emma Lena war im Frühling des zehnten Jahres zwei Jahre und drei Monate alt, und sie lernte in dem Tempo, das Kinder lernten, wenn die Welt um sie herum das Lernen ermöglichte: schnell, in Schüben, manchmal scheinbar ohne Fortschritt und dann plötzlich mit einem Sprung, der zeigte, dass das scheinbar Stagnante das stille Verarbeiten gewesen war, das dem Sprung vorausging. Mia rief Clara an einem Samstagmorgen an, mit der Energie von jemandem, der etwas gesehen hatte, das aufgeschrieben werden musste, bevor es verblasste. Emma Lena hatte eine neue Gewohnheit entwickelt, sagte Mia. Sie zeichnete. Jeden Morgen, mit den Buntstiften, die sie in einem kleinen Holzkästchen aufbewahrte, das ihr Mias Mann gebaut hatte, einem Kästchen mit ihrem Namen darauf, weil er von Anfang an gesagt hatte: Ihre Dinge sollen ihren Namen tragen, und weil er ein Holzkästchen gebaut hatte, um das zu zeigen, nicht um es zu sagen. Emma Lena zeichnete jeden Morgen. Meistens Figuren, die sie Mama und Papa und Om

KAPITEL 94: Was Isabella und Clara nach dreißig Jahren sind

Isabella Haynes und Clara Hoffmann kannten sich seit dreißig Jahren, seit dem ersten Semester an der Berliner Universität, seit dem Moment in dem Seminarraum, in dem sie nebeneinander gesessen und beide die falsche Antwort auf eine richtige Frage gegeben hatten und danach gelacht hatten, weil das Lachen die einfachste Reaktion auf gemeinsames Scheitern war und weil gemeinsames Scheitern manchmal der Beginn einer Freundschaft war. Dreißig Jahre war eine Zahl, über die Clara in dem Frühjahr des zehnten Jahres nachdachte, weil Isabella in dem Mai ihres gemeinsamen dreißigjährigen Freundschaftsjubiläums vorschlug, dass sie das feiern sollten, und weil Clara das sofort und ohne Zögern annahm, was selten war, weil Clara üblicherweise bei Feiern zögerte, aber dieser Vorschlag war einer, bei dem das Zögern keinen Sinn ergab. Sie feierten an einem Maiwochenende, in München, nicht in Berlin, weil München die Stadt war, in der Olivia lebte, und weil das Richtige war, dass Olivia dabei war, we

KAPITEL 95: Was Alexander und Clara eines Abends beschließen

Der Abend, an dem Alexander und Clara beschlossen, was als nächstes kommen würde, war ein Juniabend, warm und still, in der Berliner Wohnung, auf der Terrasse, auf der so viele der wichtigen Gespräche geführt worden waren, weil die Terrasse der Ort war, an dem beide dachten und sprachen, ohne dass der Ort die Gedanken formte. Ein neutraler Ort, nicht der Schreibtisch, der die Arbeit bedeutete, und nicht das Bett, das die Ruhe bedeutete, sondern das Dazwischen, die Terrasse, die beides erlaubte. Alexander hatte eine Flasche Wein geöffnet, den Wein, den sie für die Abende reservierten, die keine besonderen waren und trotzdem besonders wurden, weil manche Abende zu dem wurden, was man ihnen gab, und weil beide gelernt hatten, den richtigen Abenden den richtigen Wein zu geben. Sie sprachen zuerst über Alexanders zweites Buch, das im Herbst erscheinen würde, über die letzten Korrekturen, die der Verlag zurückgeschickt hatte und die vernünftig waren und die Alexander in zwei Tagen erledi

KAPITEL 96: Der Abschied von Berlin und was er bedeutet

Der Umzug nach München fand im August des zehnten Jahres statt, an einem Mittwoch, der zu heiß war für schwere Arbeit und an dem die Umzugsleute trotzdem arbeiteten, weil Mittwoche keine Ausnahmen machten und weil Umzüge immer an den falschen Tagen stattfanden, zu heiß oder zu kalt oder zu regnerisch, weil das Leben selten wartete, bis das Wetter stimmte. Clara hatte die Wochen vor dem Umzug damit verbracht, die Wohnung zu ordnen, nicht als Ordnung um der Ordnung willen, sondern als das Sortieren des Gewesenen, das Entscheiden, was blieb und was mitkam und was weitergegeben wurde. Die Bücher, die sie in zehn Jahren gelesen hatte, die Bücher, die sie nicht mehr lesen würde, gingen in die kleine Bücherei im Kiez, weil Bücher weitergehen sollten und nicht in Kartons enden. Die Möbel, die zur Wohnung gehörten, blieben in der Wohnung, weil die Wohnung behalten wurde, weil ein Jahr München kein endgültiger Abschied war, sondern ein anderes Kapitel mit offener Rückkehrmöglichkeit. Die Noti

KAPITEL 97: Was München gibt und was es öffnet

München im August war eine andere Stadt als München, das Clara kannte, die München der Besuche, der Weihnachten, der kurzen Aufenthalte, die immer die Aufenthalte im Haus ihrer Mutter waren. Das war München als Heimat im Rückblick, die Heimat, die man kannte, weil man aufgewachsen war und weil Aufwachsen eine Prägung hinterließ, die keine andere Prägung vollständig ersetzte. Das neue München war das München des Wohnens, des alltäglichen Lebens, des Supermarkts am Morgen und der Nachbarn, die man kannte und nicht kannte, und des Lichts, das anders war als das Berliner Licht, wärmer und heller und irgendwie zuversichtlicher, was Clara sich nicht vollständig erklären konnte und was sie trotzdem spürte, täglich, wenn sie morgens das Fenster öffnete und der Augusthimmel über München der Augusthimmel über München war, nicht der über Berlin. Sie hatten eine Wohnung gemietet, zehn Minuten von Olivias Haus, weil zehn Minuten nah genug war, um spontan vorbeizugehen, und weit genug, um ein eig

KAPITEL 98: Was alle wissen und was endlich gesagt wird

Im September des zehnten Jahres, drei Wochen nach dem Einzug in die Münchner Wohnung, lud Olivia alle ein. Das war eine seltene Geste von ihr, weil Olivia nicht der Mensch war, der einlud, der der Einladende war, der die Fäden zog und die Menschen zusammenbrachte. Das war eher Clara, oder Mia in Wien. Aber an diesem September schrieb Olivia kurze Nachrichten an alle: Clara und Alexander, Mia und ihr Mann, Isabella, die eigens aus Berlin anreiste, Lena, die aus Berlin fuhr, Felix und Marcus, die das erste Mal in Olivias Haus waren. Sie schrieb: Ich möchte euch alle sehen. Kommt am Samstag. Mehr stand nicht in den Nachrichten. Kein Anlass. Keine Erklärung. Nur: Ich möchte euch alle sehen. Kommt am Samstag. Alle kamen. Emma Lena kam aus Wien, mit Mia und ihrem Mann, und sie war jetzt zwei Jahre und sieben Monate alt und sie kannte alle Menschen in dem Raum bei Namen, weil Mia ihr die Menschen bei Namen gezeigt hatte, täglich, auf Fotos und in Gesprächen, sodass Emma Lena die Familie

KAPITEL 99: Was Clara in der Stille von zehn Jahren versteht

Im Oktober des zehnten Jahres, an einem Morgen, der so still war, wie Münchner Oktobermorgen still sein konnten, saß Clara Hoffmann an dem Schreibtisch in der Münchner Wohnung und versuchte, in Worte zu fassen, was sie in zehn Jahren verstanden hatte. Nicht für ein Buch, noch nicht, das sechste Buch war noch zu früh, noch zu wenig Form. Sondern für sich selbst, für das sechste Notizbuch, für den Versuch, das Denken so zu fassen, dass es nicht verblasste, bevor es zu dem wurde, was es werden sollte. Das Oktoberlicht in München war anders als das Oktoberlicht in Berlin. In Berlin war der Oktober der Monat des schärfsten Lichts, das Licht, das die Dinge so zeigte, wie sie waren, ohne Weichzeichner, ohne die Milderung, die der Sommer brachte. In München hatte das Oktoberlicht eine andere Qualität, wärmer, goldener, das Licht, das man in der Malerei als Herbstlicht bezeichnete, wenn man meinte: dieses Licht, das die Dinge schön machte, nicht weil sie schöner waren, sondern weil das Licht

KAPITEL 100: Das gute Ende und was danach kommt

Es gibt Momente, in denen man weiß, dass man angekommen ist. Nicht am Ziel, weil das Leben kein Ziel hat, sondern an einem Ort, an dem alles, was man getan hat, eine Form ergeben hat, die sichtbar ist, die man halten kann, die man anschauen kann und sagen kann: Das stimmt. Das bin ich. Das ist das, was aus meiner Arbeit und meinen Entscheidungen und meinen Menschen entstanden ist. Das ist vollständig, auch wenn es nicht fertig ist. Clara Hoffmann hatte diesen Moment an einem Novembermorgen des zehnten Jahres, in der Münchner Wohnung, an dem Schreibtisch, an dem sie inzwischen jeden Morgen saß und schrieb und dachte und das Leben in Worte fasste, die über das Persönliche hinausgingen und die trotzdem aus dem Persönlichsten entstanden waren, aus dem, was sie erlebt und verstanden und nicht verstanden und gelernt und verloren und gefunden hatte, in zehn Jahren. Der Novembermorgen war grau und ruhig. München im November hatte das Licht, das der Spätherbst brachte, das Licht, das nicht

...

6 7 8 9 10 11

SCAN CODE TO READ ON APP