All Chapters of TRENTE JOURS , PAS UN DE PLUS : Chapter 81 - Chapter 90

AdrianRetrouver Lya. La décision est prise, mais la réalité se révèle bien plus complexe que je ne l'imaginais. Je sais qu'elle a quitté la ville après l'accident de sa sœur, mais où est-elle allée ? Sa mère m'a donné quelques informations, mais elle-même ne sait plus exactement où sa fille se trouve. Lya a déménagé, changeant de région au gré de ses envies ou de ses besoins.Je commence par appeler tous les anciens amis que je peux retrouver. Ceux du lycée, ceux de l'université, ceux de la librairie où elle travaillait autrefois. Peu de gens ont gardé le contact. La plupart ne l'ont pas revue depuis des années. Certains ne se souviennent même pas d'elle. D'autres se souviennent trop bien et refusent d'en parler, comme si le simple fait d'évoquer son nom ravivait des blessures qu'ils préféreraient oublier.Les jours passent. Je ne dors presque plus, je mange à peine, je passe mes nuits à éplucher les réseaux sociaux, les registres, les annuaires, tout ce

Adrien Le vent, ici, ne se contente pas de souffler. Il s'engouffre. Il trouve les manches, le col, l'ourlet du pantalon. Il traverse le manteau comme s'il ne portait rien. Je relève mon col, je serre mes doigts au fond de mes poches, et je marche vers la sortie en essayant de me rappeler pourquoi j'ai pris ce train. Non, je le sais très bien pourquoi. C'est justement ça qui me terrifie. Je marche depuis dix minutes lorsque je réalise que je ne sais pas exactement où je vais. Le vieux libraire de la ville d'à côté m'a dit , face à la mer, tu ne peux pas la manquer, elle s'appelle Les Mots Salés, il y a un lampadaire un peu tordu juste devant. Je répète les mots dans ma tête comme une prière. Un lampadaire tordu. Face à la mer. Les Mots Salés. Je passe devant une boulangerie fermée, un salon de coiffure aux rideaux tirés, une agence immobilière qui expose des maisons dont personne ne veut. Une ville d'été qui dort. Sur un ba

Elle me regarde. Longuement. Je m'attends à tout , au silence, à une insulte, à un rire dur, à des larmes. Rien de tout cela ne vient. Elle regarde simplement, comme on regarde une chose qui n'était pas prévue à cet endroit-là et qu'il faut bien examiner. Elle parle. Sa voix est plus basse qu'avant. Ou peut-être est-ce le vent qui la fait paraître plus basse. — Qu'est-ce que tu veux, Adrien ? Je desserre les lèvres. Elles collent, à cause du froid, à cause du silence trop long. Je sens ma langue épaisse dans ma bouche. Je réussis à dire un mot. — Te parler. Elle a un petit sourire qui n'est pas un sourire. Un rictus. Le coin de sa bouche remonte d'un millimètre, tombe. — Tu as mis trois ans pour me parler. Qu'est-ce qui te prend aujourd'hui ? Je cherche une réponse. Il y a mille réponses. Il n'y en a aucune. Je pourrais dire , j'ai enfin compris. Je pourrais dire , elle m'a

Lya Il est neuf heures dix. Il fait un temps de chien. Le vent d'ouest fait vibrer la vitrine et le lampadaire tordu, dehors, gémit un peu à chaque rafale, comme s'il avait mal aux articulations. J'ai ouvert la librairie à neuf heures pile, comme tous les matins, et j'ai commencé à cataloguer un carton de livres arrivé la veille. Poésie contemporaine, quelques romans nordiques, une biographie d'Anna de Noailles, une étude sur les phares du Cotentin. Je note les titres à la main dans un cahier, sur des colonnes tracées au crayon. Je pourrais faire ça sur ordinateur. Je préfère le cahier. Le cahier me ralentit et me tient compagnie. Adrien est venu il y a deux jours. Depuis, je fais comme si de rien n'était. Je fais comme si je n'avais pas passé la nuit suivante à me relever quatre fois pour vérifier que la porte était fermée, comme si je n'étais pas restée au comptoir toute la journée d'hier à guetter le tintement de la clochette, comme s

Lya Elle revient une semaine plus tard, comme je le savais. Un jeudi. Il pleut. Une petite pluie fine, oblique, tenace, celle qui trempe sans qu'on la sente tomber. J'ai passé la semaine à guetter la clochette. Chaque fois qu'elle tintait, mon estomac se contractait. Chaque fois, c'était une cliente, un vieil habitué, le facteur, Léon qui vient tous les matins acheter le journal. J'ai fini par accepter que ma sœur me choisirait son moment. Elle a toujours choisi ses moments. Elle entre à seize heures. La librairie est vide. Léon est parti il y a deux heures, la vieille dame qui achète des polars scandinaves il y a une. Il y a le silence, la pluie, la respiration d'un vieux poêle à bois que j'ai allumé vers quinze heures et qui commence à sécher l'air. Elle est vêtue différemment cette fois. Plus sobre. Un manteau anthracite, un col roulé beige, un pantalon noir. Pas de bijoux visibles. Elle a même laissé son sac dans sa