All Chapters of TRENTE JOURS , PAS UN DE PLUS : Chapter 141 - Chapter 148

Adrien Le matin du mariage, le ciel est d'un bleu intense, lavé par le vent de la nuit. La mer est calme, étale, brillante comme un miroir. La plage est déserte, à l'exception de quelques goélands qui se disputent un coquillage. Le sable est encore frais, l'air sent le sel et les algues. Nous avons choisi ce lieu, cette plage, pour sa simplicité. Pas d'église, pas de salle de réception, pas de faste. Juste le vent, les vagues, et quelques témoins. Juste nous, face à l'horizon, face à l'immensité. Lya arrive, accompagnée de Léon, qui lui tient le bras avec une solennité de père. Elle est vêtue d'une robe simple, blanche, légère, qui flotte au vent comme une voile. Ses cheveux sont détachés, ornés d'une fleur de camélia. Elle est pieds nus, comme moi, sur le sable humide. Je la regarde avancer vers moi, et je sens mon cœur se gonfler. Elle est belle, d'une beauté qui ne doit rien aux artifices, tout à la vérité. Elle est Lya, ma Lya, celle que j'ai attendue, cherchée, retrouvée. El

Lya Elle est née un matin de septembre, un jour de pluie fine et de ciel gris perle. L'accouchement a été long, douloureux, mais quand je l'ai tenue dans mes bras pour la première fois, j'ai tout oublié. La douleur, la fatigue, les années de lutte. Il ne restait qu'elle, ce petit être fripé, aux cheveux noirs collés sur le crâne, aux yeux bleus qui cherchaient la lumière. Nous l'avons appelée Ondine. — Pour la pluie, a dit Adrien, ému, en la regardant à travers la vitre de la maternité. Parce que c'est sous la pluie que tout a commencé. J'ai souri. C'était vrai. La pluie avait toujours été notre compagne, notre témoin, notre alliée. Elle avait vu nos retrouvailles, nos doutes, nos pardons. Elle avait lavé nos blessures, nourri nos espoirs. Elle méritait bien que notre fille porte son nom. Ondine a grandi, entourée de livres, de mer et d'amour. Elle a appris à marcher dans les allées de la librairie, à escalader les tabourets, à toucher les couvertures avec ses doigts potelés. El

Lya Je me réveille en douceur, un matin de juin, avec cette impression étrange d'avoir voyagé pendant la nuit. Adrien dort encore à côté de moi, le visage paisible, la respiration régulière. La lumière filtre à travers les rideaux, légère, dorée. La mer, au loin, murmure. Je reste immobile, les yeux ouverts, à contempler le plafond. Le rêve est encore là, précis, vivant, comme une image gravée dans ma mémoire. J'étais dans une bibliothèque. Une immense bibliothèque, aux murs couverts de livres du sol au plafond. Des échelles en bois glissaient le long des rayonnages, des lampes vertes éclairaient des tables sombres, des silhouettes silencieuses se penchaient sur des pages. Il y avait une odeur de papier ancien, de cire, de poussière. Une odeur de savoir, de mémoire, de temps. Et il pleuvait. Pas dehors, non. Dedans. La pluie tombait à l'intérieur de la bibliothèque, une pluie fine, douce, tiède. Elle tombait sur les livres, sur les tables, sur les lecteurs. Elle glissait le long

Lya La clochette tinte, un après-midi d'été. Je lève les yeux de mon registre. Une jeune fille entre, timide, les cheveux bruns attachés en queue de cheval. Elle a l'air d'avoir seize ou dix-sept ans, un sac en bandoulière sur l'épaule, un regard curieux et inquiet. — Bonjour, dis-je. — Bonjour, madame. — Tu cherches quelque chose ? — Oui. Je cherche un livre sur la mer. — Un roman ? Un essai ? Un recueil de poèmes ? — Je ne sais pas. Quelque chose sur la mer. Sur les vagues, les marées, les tempêtes. Quelque chose qui me fasse rêver. Je sors de derrière le comptoir, je m'approche d'elle. — Tu aimes la mer ? — Oui. Enfin, je crois. Je viens d'arriver en ville, je ne la connais pas encore. Mais je la regarde, de loin, et elle me fascine. — Elle est belle, dis-je. Elle est vivante, changeante, éternelle. Elle peut être douce ou violente, calme ou déchaînée. Elle est comme nous, au fond. Pleine de contradictions. La jeune fille m'écoute, attentive. Je l'emmène vers le rayon