บททั้งหมดของ خلف قناع الصمت: บทที่ 151 - บทที่ 160

في الأسبوع الثالث من الدراسة وصل خبر من ريم في ساعة كنتُ فيها بين محاضرتَين في الجامعة. قرأتُ الرسالة وأنا في ممر الكلية حاملةً حقيبتي ومعي كوب القهوة. كتبت ريم: "سارة، المرأة من لبنان، ستزور دمشق الأسبوع القادم. ستعمل معنا أربعة أيام على ثلاثة ملفات مشتركة. هذه أول شراكة رسمية للوقف خارج سوريا." وقفتُ في ذلك الممر الجامعي وحولي طلاب يمضون إلى قاعاتهم وأساتذة يحملون ملفاتهم وحياة جامعية تسير بإيقاعها الذي لا يتوقف. وأنا في وسط كل هذا أُمسك هاتفي وأقرأ رسالةً تقول إن ما حلمت به نجلاء ببطء وبناءٍ هادئ بدأ يتجاوز الحدود التي وضعها الزمن لها. أرسلتُ لريم كلمةً واحدة: "مبارك." جاء ردّها: "المبارك لنجلاء." في المساء أخبرتُ كرم. قال: "والوجود الخارجي يختلف عن الداخلي. الداخلي يقول إنك موجود في مكان. الخارجي يقول إن ما تبنيه يمشي بقدميه." "وما بنيناه بدأ يمشي بقدميه." نظر نحوي. "وهذا مختلف عن أي نجاح آخر حقّقناه. لأن النجاحات التي نقودها نحن كانت موجودةً لأننا موجودون. لكن حين يمشي ما بنيناه بدوننا، هذا هو النجاح الحقيقي." في الأسبوع التالي أخذتُ يوماً بعيداً عن الجامعة للسفر إلى دمشق مع

في ذلك الأسبوع قرّرتُ البدء. ليس لسببٍ خاص أكثر من غيره. كانت هناك فقط فنجانٌ من القهوة في صباح السبت والبرج هادئٌ وكرم يقرأ في الغرفة المجاورة ودفترٌ جديد لم أفتحه بعد. واتخذتُ القرار. أحضرتُ الدفتر الجديد وقلماً واحداً وجلستُ في الشرفة الصغيرة. فتحتُ الصفحة الأولى. وكتبتُ العنوان: نجلاء. ثم جلستُ أمام هذا الاسم لعشر دقائق لم أكتب فيها كلمةً إضافية واحدة. ليس لأنني لا أعرف ماذا أكتب بل لأنني أعرف الكثير جداً ولا أعرف بعد من أين يبدأ ما أعرفه. حاولتُ أن أبدأ بوصف نجلاء: امرأةٌ من دمشق عاشت بعيداً عن دمشق وتركت وراءها وثائق وبيتاً ووقفاً. لكن هذه الجملة كانت تصف ما فعلت لا من كانت. وأنا لا أُريد أن أكتب عمّا فعلت لأن ما فعلت موثّقٌ في ملفاتها. أُريد أن أكتب عمّن كانت في اللحظات التي لا توثّقها الملفات. وفي المحاولة الثالثة كتبتُ شيئاً لم أُخطّط له: "نجلاء كانت تُعدّ قهوتها كل صباح وحدها. في مدينة لا تعرف معظم أسماء أحيائها وبين أناس لا يعرفون اسمها الحقيقي. وكانت تشرب قهوتها وتنظر من نافذتها إلى شارع أجنبي وتحتفظ بداخلها بأشياء لم تستطع قولها لأحد." توقفتُ. قرأتُ ما كتبتُ. ثم قرأ

في يوم من أيام ذلك الشهر حدثتْ لحظة صغيرة في قاعة دراسية لم أكن أتوقع أن تُخبرني بشيء مهم عن نفسي. كان الأستاذ يشرح مفهوماً في مادة الاجتماع يتعلق بديناميكيات القوة في المنظمات. وطرح سؤالاً على الجميع: حين تواجه مؤسسةٌ تحدياً خارجياً يُهدّد وجودها، ما الاستجابة الأكثر فاعليةً؟ أجاب بعض الزملاء بالدفاع والحماية. وأجاب آخرون بالتكيّف والتغيير. وأجاب ثالث بالتوثيق والشفافية. رفعتُ يدي. وكان ذلك أول مرة أرفع يدي في محاضرة في تلك الجامعة. قلتُ: "أعتقد أن الاستجابة الأكثر فاعليةً هي أن تُوضّح المؤسسة ما الذي تُؤمن به وتجعل هذا الإيمان أكثر وضوحاً مما كان عليه قبل التحدي. لأن المؤسسات التي تُهدَّد ثم تتراجع أو تتغيّر هي التي لا تعرف ما الذي تكون. أما التي تعرف ما الذي تكون فتستجيب للتحدي بأن تكون ذلك أكثر لا بأن تكون شيئاً آخر." نظر إليّ الأستاذ بتقييم حقيقي. ثم قال: "هذا منطق التمييز القائم على الهوية. من أين جاء عندك؟" توقفتُ. الإجابة الحقيقية كانت أنه جاء من أشهر عشتُها بين وثائق امرأة صمتت ثلاثين عاماً ومفاوضات مع مجموعة لا تُرى وجلسات مع مستشارة تعلّمتني أن أعرف ما أُؤمن به قبل أي

في نهاية الفصل الدراسي الأول جلستُ في مكتبة الجامعة في الساعة الأخيرة قبل إغلاقها الليلي، وحدي بين أرففها المضاءة بضوء بارد هادئ، وأمامي الدفتر الجامعي المليء بالملاحظات والورقات المتناثرة التي تراكمت على مدى أربعة أشهر من الحضور والاستماع والكتابة وإعادة الكتابة. أنهيتُ آخر ملاحظة للمادة الأخيرة في الفصل. وضعتُ القلم على الطاولة. ونظرتُ حولي في تلك المكتبة التي صارت خلال هذه الأشهر الأربعة مكاناً ألجأ إليه في أوقات مختلفة ولأسباب مختلفة: أحياناً للدراسة وحل الواجبات، وأحياناً للكتابة عن نجلاء في دفتر آخر أحمله معي، وأحياناً فقط لأجلس في مكان لا يطلب منّي شيئاً إلا أن أكون هادئةً وأن أُفكّر دون ضغط. في تلك اللحظة الأخيرة قبل أن أجمع حقيبتي وأُغادر، فكّرتُ في كل ما مررتُ به في هذا الفصل الواحد. كان فصلاً بدأ بخوف خفيف غير مُعلَن، الخوف من أن أكون الشخص الأكبر سناً في القاعة أو الأقل انتماءً لبيئة الدراسة بعد كل هذه السنوات التي انقطعتُ فيها عن المؤسسة الأكاديمية. كنتُ أتساءل في الأسابيع الأولى إن كنتُ سأستطيع الاندماج أو إن كانت الهوّة بين حياتي خارج الجامعة وحياة الطلاب الأصغر سناً

في صباح اعتيادي من أوائل الشهر التالي وصلت رسالة إلكترونية إلى عنوان الوقف الرسمي. وكانت ريم من تلقّتها وأرسلتها إليّ مع ملاحظة واحدة في الهامش: "اقرئيها أنتِ أولاً ثم أخبريني برأيك قبل أن أُقرّر." الرسالة كانت من باحثة في جامعة بيروت تكتب رسالةً أكاديمية عن المنظمات المجتمعية غير الربحية في منطقة الشرق الأوسط وطُرق عملها وفلسفتها في التعامل مع الفئات المُهمَّشة. كانت قرأت عن وقف بيت العتبة في مقال صغير نُشر في موقع متخصص في الشؤون المجتمعية. وأرادت إجراء مقابلة لفهم كيف يعمل الوقف وما الفلسفة التي يقوم عليها. اتصلتُ بريم. قلتُ لها: "ما رأيك في المبدأ؟" قالت: "المبدأ جيد. الوقف يعمل بشفافية وليس لدينا ما نُخفيه عن باحثة جادة. لكنني أُريد أن نتفق على شيء واحد قبل أي مقابلة: أن نتفق على ما نقوله وما لا نقوله. ليس لأن لدينا أسراراً بل لأن بعض الأشياء تحتاج سياقاً لكي تُفهم. قصة نجلاء الشخصية مثلاً. يمكن للباحثة أن تعرف أن الوقف أُسّس باسم امرأة. لكن تفاصيل حياتها ولماذا صمتت ولمن تركت الوثائق، هذا ليس للنشر الأكاديمي." "موافقة تماماً." عقدنا المقابلة أنا وريم عبر اتصال مرئي مشترك. ال