Semua Bab 만년 엑스트라, 한류를 삼키다!: Bab 41 - Bab 50

그에게는 또 다른, 너무나도 어려운 연기 과제가 주어진 것이다. 괴물을 연기하는 것보다, 어쩌면 더 잔인한 요구.그날 밤, 그는 고민 끝에 윤세리에게 모든 것을 털어놓았다. 그의 불안감을 들은 윤세리는, 빙그레 웃으며 대답했다."누가 '행복'을 연기하래요?"그녀는 현준의 얼굴을 가만히 바라보았다. "현준 씨는, 이미 진짜 행복한 미소를 지을 줄 알아요.""......네?""그 유치한 코미디 영화를 보며 웃을 때. 내가 끓여준 김치찌개를 먹으며 울 때. 당신은 이미, 세상에서 가장 따뜻한 미소를 보여줬어요. 연기할 필요 없어요. 그냥..." 그녀의 눈이, 달처럼 부드럽게 휘어졌다."...그 순간들을, 다시 '기억'해내기만 하면 돼요."윤세리의 말에, 현준은 다시 한번 거대한 깨달음을 얻었다. 그는 휴대폰을 들어, 김동진에게 전화를 걸었다. 그의 목소리에는, 새로운 도전에 대한 두려움과 함께, 그것을 이겨낼 수 있다는 작은 자신감이 담겨 있었다."실장님... 그 커피 광고... 제가, 해보겠습니다."  * 따뜻함이라는 이름의 이방인 커피 광고 촬영장은, 이현준에게 마치 다른 행성처럼 느껴졌다. 어둡고 축축하며, 인간의 날것 그대로의 감정이 폭발하던 '아수라'의 지옥 같은 세트와는 모든 것이 정반대였다.부드러운 조명이 따스하게 공간을 감쌌고, 소품으로 놓인 아기자기한 화분과 책들은 금방이라도 기분 좋은 향기를 피워 올릴 것 같았다.하지만 이 모든 따뜻함 속에서, 현준은 오히려 더 큰 이질감과 불안을 느꼈다. 그는 괴물을 연기하는 데에는 익숙했지만, '평범한 행복'을 연기하는 법은 단 한 번도 배워본 적이 없었다. 

* 세상의 중심을 걷다 시사회가 열리는 코엑스 메가박스 앞은, 수천 명의 인파와 수백 개의 카메라로 인해 거대한 빛의 소용돌이를 이루고 있었다. 안성현, 이창욱 감독 등 '아수라'의 주역들이 차례로 레드카펫을 밟을 때마다, 팬들의 우레와 같은 함성이 터져 나왔다.그리고 마침내, 이현준의 차가 도착했다. 차문이 열리고, 그가 모습을 드러내는 순간, 장내의 모든 함성이 순간 멎는 듯했다. 그리고 이어진, 그 어떤 스타의 등장 때보다도 더 크고, 더 격렬한 환호성."이현준! 이현준! 이현준!"그들은 '남규만'이 아닌, '이현준'의 이름을 연호하고 있었다. 그는 자신을 향해 쏟아지는 엄청난 빛과 소리에, 순간 현기증을 느끼며 주춤했다. 그의 공황장애가 다시 고개를 드려는 찰나.옆에서 윤세리가, 다른 사람들이 보지 못하도록 그의 손을 아주 살짝, 단단하게 잡아주었다. 그녀의 온기가, 그의 불안을 잠재우는 닻이 되어주었다. 그는 심호흡을 하고, 자신을 기다려준 세상을 향해, 첫 걸음을 내디뎠다. 그는 다른 스타들처럼 능숙하게 손을 흔들거나, 여유로운 미소를 짓지 못했다. 그는 그저, 조금은 어색하고 수줍게, 하지만 진심을 담아 자신을 향해 환호하는 사람들에게 연신 고개를 숙여 인사할 뿐이었다. 그리고 사람들은, 그의 그런 진솔한 모습에 더욱 뜨겁게 열광했다. 상영관의 모든 불이 꺼지고, 거대한 스크린에 청룡 필름의 로고가 떠올랐다. 김동진은 기도하는 마음으로 주먹을 꽉 쥐었고, 윤세리는 걱정스러운 눈으로 옆자리의 현준을 바라보았다.그리고, 영화가 시작되었다.상영 시간 2시간 14분. 그 시간 동안, 상영관 안에는 그 어떤 잡음도 들리지 않았다. 팝콘 씹는 소리, 휴대폰 불빛, 심지어 기침 소리조차. 천 명이 넘는 관객들은, 마치 거대

* 뜻밖의 제안, 그리고 새로운 이야기  그가 길을 잃고 헤매던 어느 날 저녁. 낯선 번호로 전화가 걸려왔다."이현준 배우님 되십니까? 저... 연예부 기자 강소영입니다."강소영 기자. 기자회견장에서, 그의 영혼을 향한 질문을 던졌던 바로 그 기자였다. "외람된 전화인 줄은 압니다만..."그녀의 목소리는 조심스러웠지만, 그 안에는 무언가 확신에 찬 열정이 담겨 있었다."혹시... 차기작을 고르고 계신다는 기사를 봤습니다. 제가... 얼마 전에 우연히 시나리오를 한 편 읽게 되었습니다. 모든 투자사와 제작사에서, 상업성이 없다는 이유로 거절당한 신인 작가의 작품입니다. 하지만..."그녀는 잠시 숨을 골랐다. "저는 그 시나리오를 읽는 내내... 이상하게도 배우님의 얼굴이 떠올랐어요. 만약... 아주 만약에라도 괜찮으시다면, 제가 이메일로 한번 보내드려도 되겠습니까?"그녀의 진심 어린 목소리에, 현준은 자신도 모르게 그러겠노라고 대답했다.잠시 후, 그의 메일함에 ‘아버지의 바다’라는 제목의 시나리오 파일이 도착했다. 그는 아무런 기대 없이, 파일을 클릭했다. 그리고, 시나리오의 첫 페이지, 인물 소개란을 읽는 순간. 그는, 온몸의 피가 역류하는 듯한 강렬한 전율을 느꼈다.박정수 (40대 후반). 말기 암 환자. 평생을 바다에서 살아온 무뚝뚝한 어부.아들에게 단 한 번도 사랑한다는 말을 해본 적 없는, 세상에서 가장 평범하고, 가장 미련한 아버지. 이것은 괴물도, 영웅도, 따뜻한 연인도 아니었다.이것은, 그가 지난 12년간 애써 외면하고, 또 그리워했던... 바로 '아버지'의 이야기였다.

* 바다로 간 배우 며칠 뒤, 이현준은 대한민국을 떠들썩하게 만들었던 모든 관심과 찬사를 뒤로하고, 홀연히 잠적했다. 그가 향한 곳은, 지도에도 잘 나오지 않는 서해안의 작은 어촌 마을이었다.“선배님... 정말 여기서 지내실 겁니까?” 박성철은 소금기와 비린내가 뒤섞인 낡은 민박집 방을 보며 기가 막힌다는 표정을 지었다. 서울의 최고급 오피스텔과는 비교조차 할 수 없는, 초라하기 짝이 없는 공간이었다.“성철아. 서울의 이현준은, 박정수가 될 수 없어.”현준은 가져온 명품 옷들을 모두 캐리어에 집어넣고, 대신 시장에서 산 낡은 작업복과 장화를 꺼내 신었다. 그는 완벽하게 자신을 지웠다. 배우 이현준의 모든 흔적을.그날부터, 그는 ‘박정수’의 삶을 살기 시작했다. 새벽 4시면 일어나, 동네 어부들을 따라 배를 탔다. 처음에는 거친 파도에 뱃멀미를 하느라 정신을 차리지 못했지만, 그는 묵묵히 버텨냈다.어부들은 처음에는 저 외지에서 온 멀끔한 청년을 경계했지만, 그가 아무 말 없이, 가장 궂은일을 도맡아 하는 모습에 서서히 마음을 열기 시작했다. 그는 그물을 깁는 법을 배웠다. 거친 그물코에 손이 찢겨 피가 나고, 굳은살이 박이는 고통 속에서, 그는 평생을 바다와 싸워온 한 남자의 고단한 삶을 손끝으로 이해하기 시작했다.그는 만조와 간조를 읽는 법을 배웠고, 바람의 냄새로 날씨를 예측하는 법을 배웠다. 그는 더 이상 대본 위에서 ‘박정수’를 분석하지 않았다.그는, 온몸으로, 온 영혼으로 ‘박정수’라는 인물을 자신에게 새겨 넣고 있었다. 그날 밤, 그는 윤세리와 통화를 했다.

* 살을 깎는다는 것 시간이 흐르고, ‘아버지의 바다’ 촬영은 중반을 향해 달려가고 있었다. 섬의 계절이 바뀌는 동안, 이현준이라는 사람도 서서히 변해가고 있었다.그의 몸무게는 거의 10킬로그램 가까이 줄어 있었다. 뚜렷하게 솟아난 광대뼈와, 푹 꺼진 눈두덩이는 분장이 아닌, 실제 그의 모습이었다. 그는 말기 암 환자의 고통을, 스크린 위에 피상적으로 그려내는 것을 거부했다. 그는 자신의 살을 깎아내는 고통을 통해, 죽음을 앞둔 한 남자의 절박함을 온몸으로 새겨 넣고 있었다."선배님, 제발... 뭐라도 좀 드십시오."로드 매니저 박성철은 거의 울상이 되어, 현준에게 억지로 영양죽을 떠먹였다. 현장의 모든 스태프와 배우들은, 경이로움과 함께 안타까운 마음으로 그의 자기 파괴적인 열정을 지켜보았다."저 친구... 저러다 정말 큰일 나는 거 아닌가 몰라.""배우가 아니라, 수도승 같아. 연기가 아니라, 도를 닦고 있는 것 같다고." 이수연 감독은 매일 밤, 그의 연기가 담긴 데일리 필름을 보며 눈물을 흘렸다.그의 연기는 날이 갈수록 깊어졌지만, 그의 몸은 하루가 다르게 스러져가고 있었다. 그녀는 이 위대한 예술가에게, 자신이 너무나도 무거운 짐을 지운 것은 아닌지, 밤새 죄책감에 시달려야 했다. * 아버지의 방식 신인 배우 강민호는, 그런 현준의 모습을 가장 가까이서 지켜보며 혼란에 빠져 있었다. 그는 이현준이라는 거대한 산 앞에서, 점점 더 작아지는 기분이었다. 연기에 대한 부담감에, 그는 종종 제 실력을 발휘하지 못하고 NG를 내기 일쑤였다. 그날도, 그는 아버지에게 처음으로 반항하는 중요한 감정 씬에서, 계속해서 실수를 연발하고