Elle a honte de moi 의 모든 챕터: 챕터 81 - 챕터 90

EvelynElle vient un soir de fin janvier. Sans prévenir. Sans qu'aucun signal ne l'annonce.Je suis dans ma chambre, seule. J'ai fini mes devoirs. J'ai dîné avec ma tante. J'ai monté un plateau avec un thé pour finir la soirée en lisant. J'ai ouvert le livre de la vieille dame anglaise à la page cent quarante , je l'ai repris cette semaine, je le finis lentement, je ne veux pas qu'il finisse.Je lis. Je bois mon thé. Je suis calme.Puis, sans transition, elle vient.Pas Scarlett-fantôme. Pas la petite chose de la taille d'une noix que j'ai apprivoisée. Autre chose. Une chose qui n'est pas venue jusqu'ici, qui ne s'était pas manifestée jusqu'ici, qui avait attendu son heure quelque part dans une réserve dont je n'avais pas la clé.La colère.Elle monte comme une vague qui n'a pas prévenu. Elle monte du ventre. Elle passe par la poitrine, elle passe par la gorge, elle arrive dans la mâchoire. Je pose le thé. Je p

Ma main a fait ça toute seule. Elle a tracé un premier trait , la ligne de la mâchoire. Puis un deuxième , l'attache du cou. Puis un troisième , l'angle du menton. Ma main sait. Ma main a mémorisé sans que je le lui demande. Ma main est le corps, et le corps se souvient.Je regarde ma main faire. Je ne l'arrête pas. Je pourrais l'arrêter. Je pourrais gommer, chiffonner la feuille, prendre une autre feuille, dessiner ma mère à la place. Je pourrais. Personne ici ne sait ce que je suis en train de faire. Mme Ferrand est de l'autre côté de la salle, en train de commenter le dessin d'un garçon en terminale. Personne ne saura que ce visage-là est le visage d'une fille qui vit à quatre-vingt-dix kilomètres et qui m'a fait mal.Je laisse ma main faire.Elle dessine un cou long, une naissance d'épaule. Elle esquisse des cheveux blonds , je ne peux pas rendre la couleur au fusain, mais je fais des mèches lisses, des mèches longues qui tombent d'un côté du

Je repose le téléphone. Je m'essuie les yeux. Je souris au plafond. C'est un des soirs les plus doux que j'ai eus depuis peut-être un an. Les jours suivants, je regarde le compte secret plusieurs fois par jour. Je le regarde en récréation, dans les toilettes, en cachette. Non , pas en cachette. Discrètement. La nuance est importante. En cachette, c'est comme à Northwood. Discrètement, c'est parce que ces choses-là sont miennes et que je choisis à qui je les montre. Je ne les montre à personne. Ce n'est pas parce qu'elles sont honteuses. C'est parce qu'elles sont à moi. Il y a un compte que je regarde plus que les autres. Un compte d'une jeune femme qui a mon âge, dix-sept ans. Elle vit dans une petite ville comme la mienne. Elle poste des photos de son quotidien. Sa copine, qu'elle appelle E, apparaît parfois , mains, épaules, cheveux, jamais son visage entier, à sa demande à E. Elles vont au cinéma. Elles font des randonnées. Elles mangent des glaces. Ce qui me touche dans ce co

Le lendemain, en descendant prendre le petit-déjeuner, ma tante me tend une enveloppe. — Ceci est arrivé pour toi ce matin. Je regarde l'enveloppe. L'écriture n'est pas celle de Sarah. L'écriture n'est pas celle de ma mère. L'écriture est fine, penchée, un peu appliquée. Je la reconnais. C'est son écriture. Le fantôme, dans le coin, bouge. Evelyn Je regarde l'enveloppe. Ma tante m'observe. Elle a compris quelque chose à mon visage. Elle repose sa tasse de café. Elle attend. — Ma chérie ? — Ça va. — Tu es sûre ? — Oui. — Tu veux qu'on en parle ? — Pas maintenant. Elle hoche la tête. Elle sait qu'il ne faut pas insister. Elle re

Nous ne nous serrons pas la main. Nous ne nous embrassons pas la joue. Nous restons une seconde à nous regarder, un peu maladroites, avec chacune une feuille roulée sous le bras. — À mardi. — À mardi. Je pars. Dans le couloir, je souris toute seule. Je pense : tiens, je viens d'inviter une fille à prendre un café. Je pense : personne ne m'a poussée. Personne ne m'a soufflé les mots. Je l'ai fait toute seule. Ma main droite frôle ma poche. La lettre est toujours là. Elle est toujours là et pourtant, en ce moment précis, je ne pense plus à elle. Je pense à des yeux verts ou bruns clairs, je n'ai pas décidé. Je pense à une main qui tient le fusain à plat. Je pense à un mardi prochain. Le fantôme, dans le coin de ma tête, s'est ratatiné à nouveau. Il est revenu à la taille d'un grain de café. La lettre lui a redonné un peu d'ampleur