그는 이렇게 말했다. "저는 평생 혼자 밥을 먹어본 적이 없습니다. 항상 주변에 사람들이 있었죠. 동료, 고객, 친구들. 하지만 오늘 저는 혼자 밥을 먹고 있고, 그 의미를 깨닫고 있습니다."오후는 더욱 고달팠다. 그는 즐거움도, 자부심도 없이 기계적으로 하나씩 일을 처리했다. 아무도 그를 쳐다보지 않았고, 칭찬하는 사람도 없었고, 그가 무엇을 하는지 알아채는 사람도 없었다. 그는 그저 평범한 아파트에 사는 평범한 남자일 뿐, 인정받을 가치가 없는 평범한 일들에 몰두하고 있었다.그는 "내가 이 모든 일을 하는데 아무도 알아주지 않아요. 아무도 고맙다고 말하지 않고, 아무도 나에게 미소 짓지 않아요. 마치 내가 존재하지 않는 것 같아요."라고 말했다.다섯 시가 되자 그는 창가를 바라보며 의자에 앉아 기다렸다. 한 시간 내내 아무것도 하지 않고, 아무 말도 하지 않고, 아무것도 보지 않고 가만히 있는 것은 정말 어려운 일이었다. 그저 그곳에 홀로, 침묵 속에 있는 것.침묵. 그는 8년 동안 엘리너에게 그 침묵을 강요해 왔지만, 그 무게를 전혀 깨닫지 못했다. 오늘, 그는 그 침묵을 견뎌냈고, 그것은 숨 막힐 듯, 견딜 수 없을 만큼 고통스러웠다. 매 순간이 영원처럼 느껴졌고, 매 초가 고문이었다.그는 "침묵은 무기입니다. 이제야 그걸 알았습니다. 저도 모르게 그녀에게 침묵을 사용했습니다. 오늘 저는 그 대가를 치르고 있으며, 제가 그녀에게 무슨 짓을 했는지 깨달았습니다."라고 말했다.저녁이 되자 그는 녹초가 되었고, 기진맥진했으며, 손은 청소용품 때문에 붉게 물들었고, 허리는 쑤셨고, 마음은 혼란스러웠다. 그는 테이블에 앉아 공책을 집어 들고 마지막 일기를 썼다.“엘리노어의 삶 속 하루를 살아봤습니다. 단 하루뿐이었지만요. 그리고 이해했습니다. 머리로도, 말로도 아닌, 몸으로, 손으로, 마음으로요. 그녀는 8년 동안 그렇게 살았습니다. 보이지 않는 일들, 강요된 침묵, 답 없는 기다림의 8년. 투명인간처럼 살아온 8년. 저는 아무것도 보지 못했고,
Last Updated : 2026-08-27 Read more