Semua Bab 追われる身、狼王に愛される: Bab 51 - Bab 60

奥の、更衣室の向こうに、探していたものを見つける。シャワー。白いタイル張りの壁に沿って並ぶクロムのシャワーヘッド、仕切りに固定されたソープディスペンサー、漂白剤の匂いのする排水溝。タイルは所々剥がれ、目地はカビで黒ずみ、シャワーヘッドは水垢で覆われ、カルシウムの痕跡だらけ。でも、シャワーだ。本物のシャワー。流水のある、プライバシーのある——相対的なものだが、この早朝には十分——シャワー。 蛇口をひねる。配管がうめき、錆びた水をタイルに飛び散らせ、止まり、再開し、そしてようやく流れる。澄んだ。きれいな。温かい。ほとんど熱い。床から立ち上り、部屋を蒸気で満たし、朝の冷たい空気に白いうねりを描く熱。私はシャワーの下で嬉し泣きする。本当に。涙が頬を伝い、シャワーの水と混ざり、排水口の渦に消えていく。顔に、腕に、お腹に——日ごとに丸みを増し、ますます目立つようになる、これがすべて現実で、悪夢ではないことの証であるお腹に、水を流し続ける。水は膨らんだ胸、広がった腰、いつの間にできたか覚えていない青あざだらけの太ももを伝う。 洗面台の近くの半開きのロッカーで見つけたシャワージェルで体を洗う。半分残った、安っぽいバニラの香りのボトル。急いでいたか、忘れっぽい女子学生が置き忘れたもの。私はそれを宝物のように手に持つ。このシャワージェル、この取るに足らないもの。私にとっては信じられないほどの贅沢、失われた普通、二度と取り戻せないと思っていた快適さ。バニラの香りが部屋を満たし、漂白剤の匂いを覆い、すべてが変わってしまう前に、古い家の台所でママが日曜日に作っていたケーキを思い出させる。 ほとんど人間に戻った気がする。水の熱で、恐怖の何層もの皮膜が蝋のように肌から溶け落ちる。垢、汗、乾いた涙——すべてが排水口の渦に消え、すべてが洗い流され、すべてが去っていく。残るのは、熱い湯の下で裸になり、お腹に手を当て、目を閉じ、花が太陽に向くように顔をシャワーヘッドに向けた私だけ。 長い間シャワーを浴び続ける。長すぎるかもしれない。でも、離れられない。水は私の要素、私の避難所、私の原初の子宮となった。池を、川を、森の夜を思い出させる。私が忘れてしまった何か、記憶の底に埋もれ、浮上しようとしている何か、私が正視したくない、あるいは正視できない何かを。 ようやく水を止める。沈黙が戻

エロイーズ --- 決めた。その決断は、私の状況の前提から自然に導き出される論理的結論のように、確信の力をもって私に迫ってくる。もう外には戻らない。助けも、お金も、施設も探さない。このキャンパスに留まる。私の成長を見てきたこのキャンパスに。実家が敵地となって以来、私の唯一の避難所だったこの壁の中に。大学は迷子になるには十分広く、もう一人貧しい学生が増えても気づかないほど豊かで、影が居場所を見つけるには十分広大だ。 私は噴水のそばのベンチに座り、目覚めていく蜂の巣のように、キャンパスが周囲で活気づくのを眺めている。学生たちは群れで通り過ぎ、おしゃべりし、笑い、中庭の端から端へと呼び交わす。教授たちは小脇に書類鞄を抱え、心配そうな顔で大講義室へ急ぐ。清掃員はゴミ箱を空にし、落ち葉を掃き、壁の落書きを掃除する。普通の人生が、私の存在に無関心に、私の生存に無関心に、流れていく。そして、それがまさに私の望みだ。 私は非合法の住人になる。内側のホームレス。廊下をさまよい、倉庫で眠り、地下のシャワーで体を洗う幽霊。昼間は、他の学生と同じように振る舞う。丸くなっていくお腹でもまだ受けられる授業に出る——比較文学、文体論、歴史文法。何時間も立ちっぱなしでなくて済むものすべて。ノートを取り、質問に答え、笑うべき時に笑い、普通のふりをする。 夜は、消える。図書館の影に溶け込み、秘密の倉庫に滑り込み、古代ギリシャ語辞典を枕に、へたったソファで眠る。夜明けに、スポーツ科学科の学生たちが体育館に下りてくる前に、体を洗う。トイレの洗面台で、盗んだ石鹸で服を洗い、違法なストーブで乾かす。 飢えが最大の問題であり続ける。胃は満たされることだけを求める深淵で、水道水だけでは永遠に足りない。でも、計画がある。危険で、リスクのある、しかし実行可能な計画。キャンパスのカフェテリアは七時半に朝食のために開く。学生たちはビュッフェに殺到し、クロワッサン、パン・オ・ショコラ、果物、ヨーグルトを取り、朝の喧騒の中で、周りで何が起きているか気にも留めず、立ち食いする。一人の、控えめな女の子がビュッフェの

授業は私の日中の避難所だ。大講義室では、私はもはやホームレスでも、非合法滞在者でも、のけ者でもない。学生だ。しかも、良い学生——ノートを熱心に取り、質問に答え、課題を期限内に提出する。教授たちは私を評価している。少なくとも、私に気づかない。同じことだ。同級生たちは相変わらず、あの不健全な好奇心の光を浮かべて私を見ている。でも、ささやきは時間とともに減り、噂は勢いを失い、視線は鈍る。妊娠した女の子は、一週間はスキャンダル、次は習慣、そして背景になる。キャンパスの記憶は短い。 カミーユとその一団は相変わらず小さな意地悪を続けているが、私は無視する。彼らの嘲笑は、アヒルの羽に水が滑るように、私の上を滑る。私には彼らの狭量さよりはるかに深刻な問題がある。飢えている。寒い。怖い。生存のために戦っている。そして、この戦いには何か浄化するような、高揚させるようなところさえある。見つからずに過ごす一日一日が勝利。盗んだ食事の一つ一つがトロフィー。倉庫での夜の一つ一つが勇気のレッスン。 夜、図書館の暗闇の中で一人、日ごとに丸みを増すお腹を撫でる。赤ちゃんはますます活発になり、動き、伸びをし、腹壁越しに感じる小さなキックをする。声を潜めて話しかける。潜在的な徘徊者に気づかれないように。それでも、話しかける。自分の人生、希望、恐れを話す。祖母の話、シナモンビスケットの話、家を満たした笑い声の話を。森、川、池の話を。覚えているすべてを、覚えていないものさえも。 「あなたと私で、ちいさな子」腹の温かな膨らみを撫でながら、私はつぶやく。「みんなに見せてやろう。私たちに何ができるか、みんなに見せてやるの。あなたは生まれてくる。そして愛される。そして守られる。そして誰も——決して誰も——あなたを傷つけない。約束する」 そして、そう心から思う。一語一語が約束、一撫で一撫でが誓い。この子は私に残されたすべて。そして、最後の息まで、この子のために戦う。 ---

「エロイーズ…」 そして何より。何より。二つの目。夜に開き、二つの灯台のように闇を貫き、私をじっと見つめ、私を見る——本当に私を見る——夜を、恐怖を、すべてを貫いて見る、二つの目。金色の目。茶色ではない。薄い黄色でも、ヘーゼルでも、琥珀でもない。金色。炉の残り火のように。宝箱の底の金貨のように。八月の月の下の液体の蜂蜜のように。それ自体の光で輝く目。存在するために太陽を必要としない、光子と光線以外のものによって養われる内なる光。私を貫き、私を横切り、深い水に潜るように私の中に潜り込み、私が持っていることを知らなかった秘密を抱えて浮上する目。 はっとして目を覚ます。息を切り、背中は冷や汗でびっしょり。手は首に押し当てられている。ちょうど印のある場所。指の下で、それが脈打つのを感じる。熱く、ほとんど燃えるように。自分自身の生命を打ち、自分自身のリズムを刻み、自分自身にのみ属する、小さな心臓のように。 ソファの上に起き上がる。あえぎ、暗闇の中で目を見開く。ストーブは相変わらずうなっている。月は相変わらず満月で、白い光が倉庫の小さな窓を通り、リノリウムの床に銀色の長方形を描いている。すべてが静か。すべてが沈黙。すべてが普通。でも、何も普通ではない。 あれは男ではなかった。強姦魔でも、ホームレスでも、ラグビーコーチでも、私の父でもなかった。まったく男ではなかった。本当にではなく。ただ、ではない。あの声、あの指、あの口、あの牙——すべては人間を超えている。私が知っているものを超え、理解できるものを超えている。超自然的だ。怪物的だ。不可能だ。 それでも、私の体が覚えていることを否定できない。浮上し、私にのしかかり、私の全体を満たすこれらの感覚を消し去ることができない。恐怖と快楽の混合、苦痛と恍惚の融合、恐れと放棄の合一。頭がすべてを消し去っても、体は何も忘れていない。肌の細胞の一つ一つが、あの夜を覚えている——水の熱、牙の焼けつくような痛み、私を奪い、刻印し、変容させたあの存在の力を。 「あなたは誰？」 倉庫の暗闇の中で、私はつぶやく。私の声はか

お腹にも、光が散らばっている。何百もの小さな金色の点。もしかしたら何千も。整列し、理解できない模様を描く——螺旋、同心円、ルーン文字かもしれない。あるいは、グリフ。あるいは、誰も話したことのないアルファベットの文字。ランダムな印ではない。絵。文字。何かを示し、何かを語り、まだ知らない何かを明かす地図。 息を潜める。光るお腹の上に、踊り、輝き、心臓のように脈打つこれらの模様の上に指を置くと、指が震える。肌は熱く、生きていて、振動している。そして、指の下で、赤ちゃんが動き、伸びをし、回るのが感じられる。彼も起きている。私と同じように、月を感じている。私と同じように、その呼びかけに応えている。私と同じように、月に刻印されている。 「あなたは何なの、私の子？」お腹を飾る光る螺旋を撫でながら、私はつぶやく。「そして、金色の目の恋人よ、あなたは本当は誰？」 私の声はか細く、感情と恐怖と驚嘆で絞り出されている。自分に何が起きているのか分からない。目にしているものが分からない。でも、目が見せ、指が触れ、体が感じるものを否定できない。私の子は普通ではない。私の子は何か他のもの、何かそれ以上のもの。人間を超え、不可能と戯れる何か。 それでも、怖くない。本当には。いや、恐怖は別の何かと混ざり合っている——魅了、興奮、腸から湧き上がり胸を満たす野生の喜び。何ヶ月もぶりに微笑む。皮肉な微笑みでも、無理した微笑みでも、すべて大丈夫だと装うための表面の微笑みでもない。本当の微笑み。腹から湧き上がり、顔を輝かせ、目をきらめかせ、こわばった顔の筋肉を緩める。 私は美しい。この月の光の中で、肌の上で踊る火のタトゥーとともに。私は美しい。そして、それを知っている。私は強力だ。そして、それを感じる。私は見捨てられた女の子、のけ者、ふしだら女以上の何か。普通ではない子の母親。人間ではない恋人の選ばれし者。私は雌狼。クロエの言葉で「犬を身ごもった雌狼」。でも、この犬は多分狼だ。金色の目と銀の牙の狼。そして、私である雌狼は、群れの女王になる。