Lahat ng Kabanata ng La couronne du mendiant devenue la couronne de l'empereur : Kabanata 21 - Kabanata 30

Livia---La cuisine est déserte à cette heure. Les fourneaux sont éteints depuis longtemps, les cendres encore tièdes sous les plaques de fonte. Les marmites pendent à leurs crochets, noires de suie, luisantes de graisse figée. Les torchons sales s'entassent dans un coin, attendant le lavage du lendemain. Une odeur de vieille friture et d'ail écrasé flotte dans l'air, mêlée au parfum entêtant du garum qui imprègne les murs. C'est l'heure creuse, entre le dîner des maîtres et le nettoyage de l'aube. L'heure où les esclaves dorment, où les chiens se taisent, où la maison retient son souffle.Je suis assise sur un tabouret bancal, les coudes sur la table de bois brut, la tête dans les mains. Mes doigts sont crevassés, rougis par l'eau de vaisselle et le savon de cendre. Mes paumes portent les ampoules de la brosse, des cloques qui ont éclaté et qui suintent un liquide clair. Mes épaules sont nouées de crampes. Mon dos est un champ de braises. Mais

Je sais, maintenant, que je ne suis jamais seule. Que dans cette foule hostile, dans cette ville qui me déteste, il y a un homme qui veille sur moi. Un homme qui se cache, qui ment, qui dissimule sa véritable identité, mais qui est là. Présent. Fidèle. Invisible.Et cette pensée, au lieu de me rassurer, m'emplit d'une terreur sourde. Parce que si Felix est prêt à me suivre partout, à risquer sa vie pour me protéger, c'est que le danger est réel. C'est que Marcus, Drusilla, mon père, tous ceux qui veulent ma perte, sont plus menaçants que je ne le crois.Je presse le pas. Le sel pèse dans mon panier. La peur pèse dans mon cœur.Je rentre à la maison sans me retourner. Mais je sais, au fond de moi, que quelque part derrière moi, une ombre me suit. Une ombre aux yeux bleus.LiviaCette nuit, je sors avec une intention précise. Je ne vais pas à la fontaine de la Vache, notre lieu de rendez-vous habituel. Je ne vais pas à l

Je repose le rouleau de Virgile, les doigts tremblants. Je me tourne vers lui, le cœur battant. — Alors remplissez un blanc. Un seul. Pourquoi moi ? Pourquoi m'avez-vous choisie ? Pourquoi me suivez-vous, me protégez-vous, m'offrez-vous des poèmes et des onguents ? Pourquoi risquez-vous votre vie pour une servante que vous ne connaissiez pas il y a un mois ? Il s'approche de moi. Lentement. Ses yeux bleus me fixent avec une intensité presque insoutenable. Il prend mes mains dans les siennes. Ses paumes sont calleuses, rugueuses, mais sa caresse est douce. — Parce que quand cette couronne est tombée sur ma tête, j'ai vu votre regard. Et dans votre regard, il n'y avait pas de mépris. Pas de dégoût. Il y avait de la curiosité. De la compassion. De l'humanité. Vous m'avez regardé comme un être humain. Personne ne m'avait regardé ainsi depuis des années. Depuis une éternité. Ce regard m'a transpercé l'âme. Il serre me

Livia Le jardin est mon seul refuge. Un petit jardin clos, à l'arrière de la maison, que ma mère avait aménagé avant sa mort. Des rosiers grimpent le long des murs, des lavandes bordent les allées de gravier, un vieux figuier étend ses branches protectrices au-dessus d'un banc de pierre moussue. C'est ici que je viens quand j'ai un moment de répit — rare, précieux, volé aux corvées. C'est ici que je viens respirer, penser, pleurer parfois. Ce soir, le jardin est baigné d'une lumière dorée. Le soleil couchant teinte les nuages de pourpre et d'or. Les abeilles butinent paresseusement les lavandes. Un oiseau chante quelque part, invisible. Tout est calme. Tout est beau. Trop beau pour durer. J'entends des pas dans l'allée. Des pas lourds, assurés, qui font crisser le gravier. Je me retourne, le cœur serré. Marcus. Il est là, debout à l'entrée du jardin, une coupe de vin à la main. Il ne porte pas sa c

LiviaLes rumeurs sont des créatures étranges. Elles naissent on ne sait où, se nourrissent de silence et de regards entendus, grandissent dans l'ombre des conversations à voix basse, et finissent par éclater au grand jour comme des abcès trop longtemps mûris. À Rome, les rumeurs sont une institution plus ancienne que le Sénat, plus puissante que les légions, plus redoutable que l'Empereur lui-même. Une rumeur bien lancée peut détruire une carrière, ruiner une réputation, briser une vie. Les Romains le savent, et c'est pourquoi ils cultivent l'art de la calomnie avec autant de soin que les Grecs cultivent la philosophie.Les premières rumeurs sur Marcus apparaissent un matin de marché, alors que je fais la queue devant l'étal du poissonnier. Deux matrones, des femmes de sénateurs à en juger par leurs stolas bordées de pourpre, échangent des confidences à voix basse, leurs têtes rapprochées comme deux poules qui picorent le même grain.— Tu as entendu