La femme du Dragon qu'on ne touchait pas のすべてのチャプター: チャプター 31 - チャプター 40

Il tendit une tasse à Marisol. Elle la prit, souffla dessus, but une petite gorgée.— Tu es bizarre, dit-elle.— Bizarre comment ?— Je ne sais pas. Distant. Comme si tu étais ailleurs.— Je suis là. Je suis avec toi.Il s’assit à côté d’elle sur le lit, but une gorgée de thé. Le liquide brûlant lui ébouillanta la langue, mais il ne sentit rien. Il écoutait les bruits de la cour, guettait les pas légers qui annonceraient l’arrivée d’Hermine.Neuf heures cinquante-cinq.— Tu veux qu’on sorte ? proposa-t-il soudain. On pourrait aller au kiosque, acheter des beignets. Je n’ai pas encore pris mon petit-déjeuner.— Pourquoi sortir ? On est bien ici.— Juste pour prendre l’air. Ça fait du bien, le matin.— Il fait chaud. Et j’ai déjà marché pour venir. Restons ici. On est tranquilles.Michaël serra les dents. Il ne pouvait pas insister sans éveiller les soupçons. Il but une autre gorgée de thé, regarda l’heure. Dix heures moins deux. Son cœur s’était mis à battre plus vite. Il calculait. Si

Michaël resta planté au milieu de la chambre, les bras ballants, le regard fixé sur la porte fermée. Le parfum d’Hermine flottait encore dans l’air, mêlé à l’odeur du thé refroidi. Les deux tasses étaient toujours sur la table, intactes, comme les vestiges d’un moment qui n’avait pas eu lieu.Il ne savait pas quoi faire. Courir après Marisol ? Lui parler ? La retenir ? Il n’avait pas bougé quand elle était partie. Il n’avait pas eu le réflexe. Il était resté là, figé, partagé entre deux femmes, deux désirs, deux peurs.Il prit son téléphone. Il composa le numéro de Marisol. La sonnerie retentit, une fois, deux fois, trois fois. Puis le répondeur. Il raccrocha sans laisser de message.Il s’assit sur le lit, les coudes sur les genoux, la tête entre les mains. Le ventilateur tournait au-dessus de lui, brassant l’air chaud dans un ronronnement monotone. Il ferma les yeux. Il revit le visage de Marisol au moment où elle avait passé la porte. Ce regard. Ce mélange de jalousie et de peur. Ce

Elle avait dit cela avec une voix ferme, mais son regard disait le contraire. Elle ne lui faisait pas confiance. Elle voulait lui faire confiance. Elle se forçait à lui faire confiance. C’était la seule chose qu’elle pouvait faire pour ne pas sombrer.— Je t’aime, dit Michaël.— Je t’aime aussi.Il l’embrassa. Un baiser doux, tendre, plein de promesses. Elle ferma les yeux, s’abandonna. Quand leurs lèvres se séparèrent, elle sourit. Un petit sourire fatigué, mais un sourire quand même.— Je dois vraiment aller en cours, dit-elle. J’ai un examen la semaine prochaine.— Tu veux que je t’accompagne ?— Non. Ça va aller.Elle se leva, ramassa son sac, se dirigea vers la porte. Avant de sortir, elle se retourna.— Michaël ?— Oui ?— Ne me fais pas de mal. S’il te plaît.— Je ne te ferai jamais de mal.Elle hocha la tête, comme si elle voulait le croire, et sortit. La porte se referma doucement derrière elle.Michaël resta assis sur le lit. Il regardait la porte fermée, le rideau tiré, les

Marisol partit à sept heures.Elle se leva sans bruit, s’habilla dans la pénombre, rassembla ses affaires. Michaël fit semblant de dormir, les yeux clos, la respiration lente. Il l’entendit enfiler sa jupe, boutonner son chemisier, chercher ses sandales à tâtons. Il sentit ses lèvres se poser sur son front, un baiser léger comme une plume.— À ce soir, murmura-t-elle.Il ne répondit pas. Il attendit que la porte se referme, que les pas s’éloignent dans la cour, que le portail grince. Puis il ouvrit les yeux.Le plafond était gris dans la lumière du matin. Le ventilateur tournait toujours, brassant l’air tiède. Michaël resta allongé un long moment, les bras en croix, le corps lourd de sommeil et de culpabilité. La nuit avait été courte, peuplée de rêves fiévreux où Hermine et Marisol se confondaient en une seule femme aux formes changeantes.Il se leva, prit une douche, s’habilla machinalement. Il ne nettoya pas la chambre. Il ne changea pas les draps. Il ne fit pas le lit. Quelque cho

Michaël posa son assiette à côté de la sienne. Il ne savait pas quoi dire. L’histoire d’Hermine l’avait touché, plus qu’il ne l’aurait voulu. Il la voyait différemment, maintenant. Elle n’était plus seulement la femme fatale, la prédatrice, la tentatrice. Elle était aussi une femme blessée, seule, qui avait survécu à des épreuves qu’il ne pouvait qu’imaginer.— Et toi ? demanda-t-elle. C’est quoi, ton histoire ?— Mon histoire ?— Oui. D’où tu viens ? Qui sont tes parents ? Pourquoi tu vis seul dans cette chambre ?— Mes parents vivent à Parakou. Mon père est enseignant, ma mère est infirmière. Je suis venu à Cotonou pour mes études, et je suis resté.— C’est tout ?— C’est tout. Je n’ai pas une histoire très intéressante.— Au contraire. Tu as des parents vivants, un père enseignant, une mère infirmière. Tu as fait des études. Tu as un métier qui te plaît. Tu as une copine gentille. Tu as tout, Michaël.— Je sais.— Alors pourquoi tu n’es pas heureux ?La question le prit par surpris