All Chapters of 国籍より遠い距離: Chapter 11 - Chapter 20

その夜、寮へ戻るとグエンがテレビを見ながらお菓子を食べている。なんとなく昼間のことを思い出しながら、何気なくグエンに質問してみた。「ねえ、グエン」「なに？」「柴崎さんって、ちょっと変わってるよね」グエンがテレビから顔を向ける。「急にどうしたの？」「淡々としてるけど、後からちゃんとフォローしてくれるというか……」「へえ」グエンは口元を緩めた。「何？」「別に…」「その顔、絶対何かあるでしょ」そう言うと、グエンは意地悪そうにニヤニヤしている。「前に私が言ったこと、覚えてる？」「何のこと？」「柴崎さん、マリアにだけちょっと違うんじゃないかって言ったこと」思い出して、思わず苦笑した。「……ああ、あったね」「あのとき、マリア、すごい勢いで否定したよね」「だって、そんなことないから」「ふーん」「本当に違うって」するとグエンは、いたずらっぽく笑った。「じゃあ、仕返し」「仕返し？」「うん。私を疑ったんだから、今度は私がマリアを疑うの」「もう！ごめんて！」私が慌てて謝ると、グエンは声を上げて笑った。「冗談、冗談」つられて笑ってしまった。グエンとこうしてくだらない話をして笑えることが、今は嬉しい。日本へ来たばかりの頃は、知らない言葉と知らない人に囲まれて毎日を生きるだけで精いっぱいだった。それが今では、一緒に働く仲間と冗談を言えるようになっている。そして、柴崎さんとの会話も変わっていた。ある日の休憩時間、柴崎さんが何気なく、「フィリピンでは、どんなものを食べてましたか？」アドボやシニガンのことを話し、母がよく作ってくれたこと。家族で食卓を囲んで食べたこと。日本へ来る前には、しばらく母の料理を食べられなくなるのが寂しかったことも話した。柴崎さんは、いつものように余計な相槌を挟まず黙って聞いている。「そうですか」それだけ言うと席を離れた。やっぱり、柴崎さんらしい。ところが翌日の休憩時間、柴崎さんが突然、「アドボって、どんな味ですか？」と…。思わず顔を上げた。「昨日の話、覚えてたんですか？」「覚えてますよ」「食べてみたいですか？」「機会があれば」「じゃあ、本当に作りましょうか？」なんだか、可笑しい。「はい、お願いします」たったそれだけの会話だったけれど、とても嬉しかった。柴崎さんは

日本に来て半年が過ぎた頃、自分でも驚くほど施設での仕事に慣れていた。 利用者さんの名前や好みを覚え、朝の挨拶を交わしただけで、その日の体調や機嫌がなんとなく分かることも増えていた。 最初の頃は、日本語が聞き取れず何度も聞き返してしまったり、仕事の手順を覚えるだけで精いっぱいだった。 それが今では、周りの職員が何をしようとしているのかを見ながら自分が次に何をすればいいのかを考えられるようになっていた。 ある日、新しく入ってきたフィリピン人の実習生に仕事を教えることになった。 つい数ヶ月前までの自分と同じように緊張した表情で職員の説明を聞いている姿を見ていると日本へ来たばかりの頃を思い出した。 「マリアさん、これで合っていますか？」 「うん。大丈夫。でも、ここだけ気をつけてね」 そう言って教えている自分がくすぐったいような気持ちだった。 いつの間にか教えられる側から教える側になっていた。 仕事が終わったあと柴崎さんから声をかけられた。 「新しい子、教えてくれてありがとう」 「いえ、私はまだまだです」 柴崎さんは一拍置いてから、いつもの淡々とした口調で言った。 「もう、ちゃんと一人前だよ」 言葉が胸の奥に残った。 日本へ来る時、飛行機の窓から雲を眺め、 「身売りか……」と思っていた。 家族のために働くことを決めた自分を、どこか惨めに感じていたのだと思う。 今の私は違う。 もちろん家族のために働いていることは変わらない。母への仕送りは何より大切なものだ。 でも、仕事を続けるうちに介護の仕事に誇りを感じるようになっていた。 その日の夜、仕送りの金額を確認しながらふと思う。 ただお金を稼ぎに来たわけではない。 ここで私は、私として生き始めている。 そんな日々を過ごしていたある日の夕方、寮に戻ったとき携帯電話が鳴った。 画面を見ると、アンジェからだった。 「もしもし？」 「マリア？ 今、話せる？」 「うん。どうしたの？」 電話の向こうで、アンジェは黙っている。しばらくしてから 「今度、松山市内で会えないかな」 「いいけど……何かあった？」 「電話では話したくないの。会って話したい」 その声がいつもより小さかったので気になり、なるべく早く会うべきと思い勤務表を見ていた。 「分かった。いつがいい？」 数日後、私

弟の事故を知らされてから私は何をしていても、帰国すべきか考えるようになった。 朝、目を覚ますと最初に弟の顔が浮かび仕事をしていても利用者さんと話していても、ふとした瞬間にフィリピンの家で過ごした頃のことを思い出した。 弟はもうこの世にはいない。 事実を頭では理解しているのに心だけが受け入れることを拒んでいるようだった。 「姉ちゃん、無理するなよ」と言ってくれたのに…。 あのときは、また会えると思っていたのに…。 あの時が最後になるなんて…。 今まで考えたこともない。 何度も母に電話をし、同じ質問ばかりしてしまう…。 「私、やっぱり帰ったほうがいいんじゃない？」 そう尋ねると、 母はしばらく黙ってから 「帰りたいなら帰ってきなさい」とだけ。 母の言葉を聞くたびに余計に苦しくなる。 本当は帰りたい…。 弟の葬儀にも出たかったし母の隣に座って、一緒に泣きたい。 弟の最後の時間に自分がいなかったことが、どうしても悔しかった。 日本に来なければ弟のそばにいられたのではないか。 自問自答が何度も頭をよぎり自分を責めてしまう。 帰国することを考えると、別の問題がまた浮かんでしまう。 日本での仕事を辞めれば当然、母へ送っている仕送りも止まってしまう。 弟を失った今、母の生活まで苦しくしてしまったらどうすればいいのだろう。 家族を助けるために日本へ来たのに家族に何かあったからといって帰れば、目的そのものを失ってしまうような気がした。 帰りたいという気持ちと、残らなければならないという気持ちの間で揺れながら、何日も答えを出せずにいた。 ある日の仕事帰り、柴崎さんに自分の気持ちを話した。 「私、帰国したほうがいいのかもしれません。でも、帰ったら母に仕送りができなくなります。弟が亡くなったばかりなのに、母に生活の心配までさせたくないんです」 柴崎さんは歩きながら黙って聞いていた。 いつものように、すぐに答えを返すことはなかった。 しばらくしてから 「帰りたいなら、帰っていいと思います」と静かに言った。 私は足を止めた。「でも、仕事は……」 「仕事はどうにかなります」 「はい…。でも私が帰ったら、仕送りができなくなります」 柴崎さんはしばらく黙った後、 「

「施設長が呼んでます、昼休みに施設長室までお願いします」 柴崎さんは朝から挨拶もせず用件を伝え立ち去った。 それにしても私が呼び出されるのは在留カードの更新手続きくらいだ。 それとも、なにかしたのだろうか…。 緊張したまま昼休みになり施設長室へ向かう 扉を叩くと、 「どうぞ」 「失礼します」 軽くおじぎをしながら入ると、 「やあ、マリアさん仕事は慣れましたか？」 私の緊張とは裏腹に年配の男性がソファに座って手招きしてくれている。 「今日は用件はないんだよ、仕事は慣れかなと思ってね」 穏和な表情で叱られるのではないとわかり安堵した。 「はい、先輩に教えてもらいながら頑張ってます」 「先輩？柴崎君かな」 「はい、柴崎さんはとても丁寧に教えてくれます」 「…」 なにか考えごとをしている施設長に 「なにか？」 私はなにか間違った返答をしたのだろうか…。 「いや、柴崎君は丁寧だろうから教育担当者にしたんだがね、熱意の強いとこがあるから気になったんだよ」 「熱意？」 私は思わず聞き返してしまった。 柴崎さんは淡々として冷静な人柄、熱意はあまり感じた事はないのだが。 「実は以前、彼が担当していた実習生がいてね」 「そう、なんですか？」 「その実習生は心を病んでしまってね…。マリアさんは大丈夫かな？と心配してたんだよ」 「まさか、帰国考えてないよね？」 「帰国する気はありません」 キッパリ伝えると満足そうに 「良かった良かった。話は以上になります」 施設長室をあとに、休憩室へ戻った。 先程の施設長が言っていた言葉が気になっている。 帰国した実習生、柴崎さんは熱意のある指導者？ 違和感はあったが、昼ご飯を済ませ午後からの職務に戻った。 「マリアさん、昼から入浴介助の補助をお願いします」 いつもの柴崎さんだ、思わず笑ってしまう。 「どうしたのですか？」 「いえ、思い出し笑いです。すみません」 柴崎さんは着替えの衣服を畳みながら、 「施設長になにか言われましたか？」 「帰国することはないか？と、それと以前実習生が帰国したとか」 その言葉を聞いた瞬間、柴崎さんは私を見た。一瞬だったが見たことがない表情だった…。 寂しそうな、いや、悲し気な表情だと思えた。 私は入浴介助の補助をしながら柴崎さんの観察をし

台所ではお母さんからフライパンなど必要な器具を出してくれている。私は購入した食材を洗いながら切り分けていく。「何って料理を作るん？」「アドボとシニガンです、フィリピンでは母が作ってくれてました」「母さん、邪魔になるから椅子に座りなよ…。」もはや職場の柴崎さんではない。どんな高齢者にも好かれている柴崎さんが困惑している。それがとても可笑しくて仕方ない。「私の家では豚肉より鶏肉でアドボを作ってましたが鶏肉は食べれますか？」「歯が丈夫でないから柔らかければ食べれるんよ」「わかりました」食材を鍋に入れ、調味料で味付けしながら母さんから教えてもらった隠し味を一つまみ…。その間にシニガンを作り始める。たくさん野菜を入れてタマリンド、隠し味に醤油を入れる。「醤油そんなに入れたら辛ろうなるんやない？」「もう、鍋の肉は煮付いとらん？」後ろからお母さんが声を掛けてくれているが、「大丈夫、大丈夫。任せて下さい」と、相槌をしていると、「母さん、もう邪魔になるからリビングに行ってよ…」今は柴崎さんが一番忙しそうだ。と思うと笑いが込み上げる。完成した料理をリビングに運び、皆で手を合わせ「いただきます！」と、箸をとる。「お口に合うか心配です…」柴崎さんが小皿に取り分け、お母さんはアドボを口に入れる。「うん、うん！うん！」「美味しい！マリアさん、美味しいよ」パクパク食べてくれている。安堵していると、「見た目よりコクもあるから砂糖かな？」「私の母の隠し味が砂糖なんです。よくわかりましたね、びっくりしました。」「はあ、こりゃ美味しい食べ物やねぇ。マリアさんのお母さんは料理上手やなあ」私の料理だけでなく母を褒めてくれている。「こちらも食べてみよかね」シニガンを口に入るなり、野菜を食べる箸が止まらない。「酸味がお酢と違うけど、野菜に合う酸味やね。これも美味しいわ」「野菜嫌いな母さんが食べるんやな…。」柴崎さんは呆気にとられた顔をしている。「野菜嫌いでしたか？」と尋ねると、「僕の作る料理は野菜を箸でつまみ出されてます」と苦笑い。「夏にはこの料理を食べたら良いね。本当に美味しいわ」とても高齢者の食欲とは思えないスピードで食べてくれている。料理を食べてくれるのが嬉しいだけではなかった。日本にくるまでは食卓で家族と食べて過ご