Lahat ng Kabanata ng RE:RE:RE 離婚してください～都合のいい女、やめました～: Kabanata 31 - Kabanata 40

翌朝、沙耶が仕事部屋でコーヒーを飲んでいると、達哉がドアを開けた。 ノックはなかった。 「朝ごはん、まだ？」 「今日は早めに作業したくて。パンとヨーグルト、出しておいたよ」 「……そういうことじゃなくて」 達哉は部屋の中を一度見回してから、何も言わずにドアを閉めた。 沙耶はコーヒーカップを持ったまま、閉まったドアを見た。 怒っているわけではない。でも、何かが気に入らない。そういう気配だった。以前の沙耶なら、そこで立ち上がって台所へ行った。今日は──もう一口、コーヒーを飲んだ。 その日の夜、達哉がソファに座りながら言った。 「最近、俺の話聞いてる？」 沙耶はダイニングテーブルで作業していた。顔を上げた。 「聞いてるよ」 「なんか上の空じゃん」 「そんなことないと思うけど」 「思うけど、って」 達哉が少し声のトーンを変えた。怒鳴るわけじゃない。でも、圧がかかる方向に動いた声だった。 「俺が話しかけても、なんかここにいない感じがするんだよね、最近」 沙耶は手を止めた。 ここにいない。 その言葉を、沙耶は頭の中で繰り返した。責めているのか、心配しているのか、それとも別の何かなのか。達哉の言葉はいつ

　土曜日の朝、達哉はゴルフの打ちっぱなしに出かけた。　「昼前には帰る」と言い置いて、玄関のドアが閉まった。　沙耶はしばらく、その静けさの中に立っていた。　一人だ、と思った。　怖くなかった。むしろ──空気が、少し広がった気がした。　コーヒーを入れて、仕事部屋に入った。　窓の外は曇っていたが、光は入ってきた。デスクの上に、先週買った小さな観葉植物が一つある。ポトスだった。「育てやすいですよ」と花屋の人が言った。沙耶は達哉に言わずに買った。言う必要がなかったから。　デスクに座って、コーヒーを飲みながら部屋を見回した。　納戸だったころの名残は、もうほとんどない。段ボールは全部押し入れに移した。壁に小さなコルクボードを貼って、打ち合わせのメモや、神崎から共有されたスケジュールを留めている。窓の桟に、彩乃がくれたドライフラワーが一輪。　たった一畳ほどの空間だった。　でも、この部屋だけが、沙耶には「自分の場所」だった。　作業を始めてしばらくして、ふと手が止まった。　今日の作業は、新ブランドのビジュアルコンセプトの整理だった。言葉はできた。次は、それを視覚に翻訳していく段階。沙耶が一番好きな工程だった。言葉と絵が重なっていく瞬間、何かが生まれる感覚がある。　スケッチブックを開いて、鉛筆を持った。　最初の一本を引いたとき──気づいた。　音がない。　達哉がいるとき、沙耶は常に耳の一部を廊下に向けていた。足音。ため息。「ねえ」と呼ぶ声。いつ何を求められるかわからない緊張が、薄く、でも絶えず、体のどこかに張り付いていた。

火曜日の朝、達哉が出かけた後、沙耶は仕事部屋に入った。 いつもと同じ朝だった。コーヒーを入れて、パソコンを開いて、今日の作業を確認する。でも今朝は、椅子に座った瞬間に、少し違う感覚があった。 昨夜のことが、まだ部屋の空気に残っている気がした。 達哉が立っていた場所。コルクボードの前。「俺に断らずに勝手に決めただろ」という声のトーン。「好きにしろ」と言って出て行った背中。 沙耶はコーヒーを一口飲んだ。 残っている、と思った。でも──昨夜より、軽くなっている。 一晩経つと、そういうことがある。昨夜は複雑な感触のまま眠りについたのに、朝になると少し整理されている。体が、眠っている間に何かをしているのかもしれない。 沙耶はパソコンを開いた。 今日の仕事を、始めた。 午前中、集中して作業をした。 ビジュアルコンセプトの整理が、だいぶ形になってきた。言葉と絵が重なっていく感覚──先週土曜日に感じたものの続きが、今日もあった。 途中で一度、手が止まった。 コルクボードを見た。 神崎との打ち合わせメモ、スケジュール、ブランドコンセプトの断片。達哉が昨夜、この前に立って「全部神崎の仕事？」と言った。 沙耶は少しの間、コルクボードを見ていた。 何かを変えようとは思わなかった。剥がそうとも、隠そうとも思わなかった。ただ──このボードが自分の思考の地図で、ここが自分の場所だということを、改めて確かめた。

　大晦日の夕方、沙耶はスーパーで年越しそばの材料を買った。　人が多かった。かごを持った人たちが、売り場の前で立ち止まっては動いた。沙耶はえびと三つ葉と、だしのきいためんつゆを選んだ。達哉はかき揚げそばが好きだった。二年間で覚えたことの一つだった。　レジに並びながら、ふと思った。　今年最後の買い物だ。　去年の大晦日、何を買ったか、覚えていない。おそらく同じものを買ったのだと思う。同じスーパーで、同じかごを持って、同じレジに並んだのだと思う。でも去年の自分は今日の自分とは、何かが違う。　何が違うのか、すぐには言葉にできなかった。　でも──違う、とわかった。　家に帰ると、達哉はまだ帰っていなかった。　大晦日も、会社は午前中まであったらしい。友人と軽く飲んでから帰ると、昨日言っていた。　沙耶は一人で台所に立った。　えびの殻をむいた。三つ葉を洗った。だしを温めた。一人分の準備を先に整えてから、達哉の分を後でのばせるように段取りした。　以前は、こういうとき待った。　達哉が帰ってくるまで、夕飯の準備を始めなかった。何時に帰るかわからなくても、待った。一緒に食べることが「ちゃんとした夕飯」だと思っていたから。でも待っている間、何をすればいいかわからなくて、ただソファに座っていた。　今夜は──自分のペースで動いた。　達哉が帰ってきたとき、台所からいい匂いがしていた方が、お互いのためにいいと思った。　八時過ぎに、達哉が帰ってきた。「ただいま」「おかえり。そば、すぐできるよ」

一月の第二週、新ブランドのコアコピーを仕上げる打ち合わせがあった。 神崎から「今週中に最終案を」と言われていた。沙耶は月曜日から、仕事部屋に長く座っていた。スケッチブックにメモを書いて、消して、また書いた。 言葉は、もう近くにある気がしていた。 でも、まだ手の中にない。 そういう感覚が、火曜日も水曜日も続いた。 木曜日の朝、沙耶は早く目が覚めた。 達哉はまだ眠っていた。 仕事部屋に入って、電気をつけずにいた。外からの光だけで、デスクの上が薄く見えた。 昨日書いたメモが、並んでいた。 あなたの選択を、誰も奪えない。 時間は、あなたのために流れている。 自分のための時間を、取り戻す。 どれも、惜しかった。でも、どれかが欠けていた。 沙耶はペンを持たずに、ただ窓の外を見た。 一月の朝は、空気が澄んでいた。光がまだ低くて、斜めに入ってくる。 何も考えないようにした。 考えないようにすると、頭の中が静かになった。静かになったとき──言葉が来た。 あなたの時間は、あなたのものだ。 沙耶はペンを取った。 メモに書いた。書いてから、声に出さずに、唇だけで読んだ。 ──これだ、と思った。