Todos los capítulos de 『世界が凍る前に、俺だけが知っていた ～氷河期を警告して学界を追放された地球史学者、夏を失った人類の最後の希望になる～』: Capítulo 41 - Capítulo 50

第40話　世界の「三か月分」は、同じ食料を二度数えていた七月二十日、午前五時四十二分。橘宗一郎は、国際研究チームから一晩で集まった各国の食料備蓄資料を前にして、久しぶりに本気で途方に暮れていた。数字が足りないのではない。むしろ多すぎた。ある国は、政府倉庫に実際に保管されている小麦だけを「国家備蓄」と呼んでいる。別の国は、民間企業が保有する在庫のうち政府が緊急時に買い上げられる量まで含める。さらに別の国では、すでに契約済みで数週間後に港へ着く輸入穀物まで、「確保済み食料」として備蓄に近い数字で公表していた。もっと厄介なのは、それらが統計表の上では同じ欄に並んでいることだった。宗一郎は眼鏡を外して目頭を押さえた。「これを今まで同じものとして比べてたのか……」画面の向こうで、アーロン・グレイがコーヒーを飲みながら苦い顔をした。『正確には、同じものだと思い込んで比較していたわけじゃない。定義差があることは皆知っていた。ただ、平時の分析ではここまで細かく分ける必要がなかった』「平時なら、契約済みの輸入もかなりの確率で来るからですね」『そうだ。船も動く。保険も付く。輸出国も契約を守る。だから“倉庫にある一トン”と“来月着く一トン”を、完全に同じではないにせよ、かなり近いものとして扱えた』エミリー・ウォーカーが別画面から言った。『でも今は違う。港が混む。輸出条件が変わる。保険が上がる。船が迂回する。政府が国内優先を求める可能性もある。予定されている一トンが、本当にその国の食卓へ届くまでの不確実性が大きくなってる』中村沙耶が資料を一枚開いた。『しかも、これを見てください。東南アジアのある輸入国では、政府の緊急調達契約五十万トンのうち三十万トンが、民間企業の“確保済み輸入量”にも入っています』

第42話　港が一日止まれば、この国は何日で食卓を失うのか七月二十二日、午前六時五分。橘宗一郎は、前夜から作り直していた世界地図を見ながら、朝食の味噌汁をすっかり冷ましてしまっていた。以前の地図には寒気の流れや海水温の偏差が重ねられていたが、今朝表示されているのは主要港と鉄道、幹線道路、それに穀物サイロの位置だった。国によって、地図の表情がまるで違う。複数の大型港を持ち、内陸へ鉄道網が伸びている国もあれば、輸入食料の六割以上を一つの港へ依存している国もある。その港が止まれば、別の港へ船を振り替えればいいように見えるが、現実には岸壁の水深、荷役設備、穀物サイロの容量、鉄道規格、道路事情まで違う。「港って、あるだけじゃ駄目なんだな」宗一郎が呟くと、オンラインで接続していたダニエル・ブルックスが笑った。『先生、それ昨日から何回目ですか』「初めて言いました」『昨日は“倉庫ってあるだけじゃ駄目なんだな”って言ってました』「対象が違う」『言ってることは同じです』宗一郎は少し顔をしかめたが、反論できなかった。画面の一角には、新しく作った指標が並んでいる。主要輸入港停止時の代替率。内陸輸送切替可能量。緊急荷役能力。港湾燃料在庫。輸入穀物依存度。そして、最も嫌な項目。《主要港完全停止時・基礎食料供給維持可能日数》。ダニエルが言った。『暫定ですが、かなり差が出ています。』「日本は」『全国一律では出せません。首都圏、関西、中部で分けた方がいいです。日本は港が複数あるので、一港停止だけなら即座に全国危機にはなりません。ただし、代替港へ船を回しても、そこから製粉工場や倉庫へ運ぶ能力が追いつ

第44話　食料は倉庫にある。それでも店まで運ぶ運転手が足りない七月二十四日、午前四時四十三分。千葉県内の食品物流センターでは、夜明け前から配送管理室の電話が鳴り続けていた。問題は積み荷ではない。米も、冷凍食品も、乳製品も、今日配送する予定の数量は揃っている。足りないのは、トラックを運転する人間だった。配送会社「東関東ロジスティクス」の配車責任者、宮田啓介は、壁一面の運行表を見ながら赤い磁石を何度も動かしていた。五十二歳。二十五年以上この仕事をしているが、ここまで「荷物があるのに出せない」日が続くのは初めてだった。「柏の二便、誰か入れられないか」隣の担当者が首を横に振る。「吉川さんは昨日十一時間。今日入れたら休息時間に引っかかります。田所さんは発熱で休みです」「応援は」「埼玉営業所も三人欠勤。向こうから逆に一人貸してくれって来てます」宮田は額を押さえた。以前なら、こういう日は誰かへ電話して「悪いけど一本頼む」と言えた。だが今は違う。食品輸送が増えている。港からの搬入も不規則。スーパー側は入荷時刻を細かく知りたがる。しかも、ここ数週間の危機対応で運転手の残業が増え、会社は労働時間管理を厳しくし始めた。昨日までなら無理を頼んでいた人へ、今日は頼めない。「柏、何積んでる」「スーパー三店舗分。米、冷食、常温食品」「病院は」「別便で確保済み」「学校」「夏休み入ってるのでありません」宮田はしばらく考えた。「三店舗、二便を一便にまとめられるか」「積載超えます」「じゃあ一店舗だけ午後へ回す」担当者が顔を上げた

第46話　牛乳を減らす前に、牛の餌が足りなくなった七月二十六日の朝、小林重雄は鶏舎へ入る前に、飼料会社から届いた一枚の通知を三度読み返していた。読み間違いならよかったが、何度見ても内容は変わらない。八月分の配合飼料について、契約基準数量の九〇パーセントを上限として供給調整を行う。価格も再改定する。輸入原料の到着遅延と調達価格上昇、それに国内加工能力の逼迫が理由として並べられていた。重雄の息子も横から紙を覗き込み、「十パーセントなら大したことない、とは言えないな」と低い声で言った。すでに採卵鶏を十五パーセント減らしているため、以前より飼料消費量は落ちている。それでも、今後の産卵率や鶏の健康を考えれば、単純に餌を一割減らせば済む話ではない。「親父、これ、うちはまだましな方だぞ。先月減らした分があるから、契約基準の九割でも今の羽数なら計算上は持つ」「計算上はな」「またそれ言う」「最近、計算上って言葉が一番信用できねえんだよ。船が遅れたらどうする。飼料工場が止まったらどうする。九割って言ってたのが八割になったらどうする」息子は少し苛立ったように通知を取り上げたが、怒っている相手は父親ではなかった。「じゃあ、また鶏減らすのかよ。今度減らしたら、戻す時に育成鶏を確保できる保証もないって、この前自分で言ってただろ」重雄も分かっていた。だからこそ答えられない。十五パーセントを減らした時は、経営を守るために必要だと思った。しかし、そこでさらに五パーセント、十パーセントと減らし続ければ、目の前の飼料費は下がる代わりに、半年後、一年後の卵を作る力まで削ることになる。「減らしゃあいいってもんじゃねえ。それは分かってる。ただ、鶏に『来月は餌が来る予定だから今日ちょっと我慢してくれ』とは言えねえんだよ」「俺だってそれくらい分かってる」「なら怒鳴るな」「親父が先に喧嘩腰なんだろ」二人とも黙り込み、そのあと同時に鶏舎の方を見た。中では、何も知らない鶏たちがいつものように餌を待

第48話　肉が安くなった日、来年の牛乳が減り始めた七月二十八日の朝、北海道東部の食肉市場では、いつもより早い時間からトラックが並んでいた。牛の出荷頭数が増えたためだった。市場の担当者は、前日比だけ見れば「供給増」と説明できる数字を手にしていた。実際、加工会社への搬入量も増えている。小売側から見れば、数週間値上がりを続けていた一部の牛肉について、仕入れ価格がわずかに落ち着く可能性さえあった。それだけなら、久しぶりの良い知らせだった。だが、相沢俊明はその列の中で、自分の牧場の牛を一頭だけ載せたトラックを見ながら、まったくそうは思えなかった。妻の美穂が隣で腕を組んでいる。「三十八番じゃないんだね」「あれは残した」「じゃあ、この子は」「五十一番。乳量が落ちてきてるし、受胎もうまくいってない。今の餌事情なら、先に出す方が経営としてはましだと思った」「“思った”なんだ」俊明は少し苛立った顔をした。「決めろって言ったのはお前だろ」「決めろとは言ってない。考えようって言った」「同じようなもんだ」「全然違うよ」二人の間に、また気まずい沈黙が落ちた。昨日は、牛を減らす判断を一週間待つと話したばかりだった。それでも今日、一頭を出すことになった。事情が変わったからである。飼料会社から届いた最新の見込みでは、八月の九〇パーセント供給が一か月だけで終わる保証はなくなっていた。九月分についてはまだ正式な削減通知はない。しかし、新規の遠月契約が不安定になり、飼料価格はさらに上がる可能性が高いと説明された。「昨日、決めないって言ったじゃない」美穂が言うと、俊明は少し疲れた声で答えた。「昨日はな。でも、夜に飼料屋から電話来ただろ。九月も読めないって」「だから一頭」