한때 나란히 걸었을 뿐 のすべてのチャプター: チャプター 1 - チャプター 9

나는 밀려드는 감정을 누르고 서신을 탁자 모서리 가장 눈에 띄는 곳에 가지런히 올려두었다.몸을 돌려 문밖으로 나섰다.행랑에 걸린 등불이 바람에 흔들렸다.나는 옷깃을 여미며 안쪽으로 발걸음을 재촉했다.강묵호는 오늘 군영에 당직이라, 내 의문은 당분간 접어둘 수밖에 없었다.이 밤은 분명 잠들기 어려울 터였다.이튿날 새벽, 나는 강묵호가 검술을 익히는 소리에 잠이 깼다.검바람이 허공을 가르는 소리가 평소보다 더 거칠고 날카로웠다. 쇠가 부딪히는 소리가 아침 안개 속에서 마음을 죄어 왔다.나는 행랑 아래 서서 그의 하얀 옷자락이 휘날리고 검세가 날카로운 모습을 바라보았다. 어딘가 달리 풀어낼 길 없는 조바심이 섞인 듯했다.나는 다가가지 않고 그저 가만히 기다렸다.그가 검을 거두고 이마에 땀방울이 맺힐 때까지.그제야 나는 평소처럼 다가가 깨끗한 수건을 건넸다.그는 말없이 받아 땀을 훔쳤다.이런 날들이 벌써 삼 년째였다. 지금 이 순간 내 머릿속에는 어떻게 입을 열어야 할지 하는 생각만 가득했다.배서령이 돌아왔는데, 이제 우리 부부는 어떻게 되는 건지 물어볼까?아니면 세월이 흘러서 정말 다 잊은 건지 물어볼까?품은 의문은 하나같이 직설적이었다.그런데 막상 입밖으로 튀어나온 건 엉뚱한 질문이었다."탁자 위에 있던 서신, 읽으셨습니까?""보았소."  한마디뿐이었다.나는 곧바로 깨달았다. 그는 이 이야기를 더이상 하고 싶지 않다는 것을.수년이 지나도록 그의 마음을 흔들 수 있는 사람은 언제나 그 한 사람뿐이었다.잠시 후 그가 갑자기 물었다."며칠 있으면 제삿날인데, 함께 가겠소?"나는 잠시 멈칫했다. 왜 그런 질문을 하는지 알 수 없었다.다만 그의 눈빛을 마주했을 때, 나도 모르게 고개를 저었다.예법대로라면 장군의 부인으로서 나도 함께 갈 수 있었다.궁중에서 몇 해 글공부를 한 터라 낯선 자리도 아니었다.그러나 황실의 위엄과 영광은 애초에 나 같은 첩자식과는 어울리지 않는 것이었다.남의 눈치를 보며 한 걸음 한 걸음 조심

나는 강묵호와의 혼인을 늘 과분한 것이라 여겼다.어차피 나는 그가 마음에 둔 사람이 먼 곳으로 떠난 뒤 교지 한 장으로 억지로 자리를 채운 대체품일 뿐이었으니까.내가 바랐던 편안함도, 내게만 주는 다정함도, 진심도 모두 다른 이에게 돌아가는 것을 지켜볼 수밖에 없었다.돌아오는 수레가 저잣거리 모퉁이에 이르렀을 때 나는 무의식적으로 휘장을 살짝 들추었다가 시선이 딱 멈췄다.병영에서 병사를 점검해야 할 강묵호가 바로 그곳에 서 있었다. 낮에 죽을 나누어 주던 자리에서 배서령과 함께 뒷정리를 하고 있었다.그는 갑옷을 벗고 평소 옷차림을 하고 있었지만 움직임은 여전히 날렵했다.나무 탁자를 직접 옮기며 그녀를 위해 밀려드는 사람들을 막아 주고 있었다."이런 일은 하인들에게 시키면 되지, 공주께서 직접 하실 필요 없소."그의 목소리는 평소 나에게 할 때와는 다른, 흔치 않은 부드러움이 묻어 있었다.배서령은 소매를 걷어 올리고 손끝에 나무 부스러기가 묻었지만 온화하게 웃었다."예전에도 이런 일은 다 그대가 해 주지 않았소? 그대가 없으니 다른 사람 손을 빌리는 게 불편하더라."강묵호가 탁자를 옮기던 손을 멈추고 대답하지 않았다.배서령의 시선이 그의 허리춤에 찬 검에 닿았다. 그녀가 가볍게 한숨을 내쉬며 무언가를 떠올리는 듯했다."그 검술, 아직도 그때 내가 선물한 걸 달고 있구나."나는 그쪽으로 시선을 돌렸다.그 검술은 이미 너덜너덜해진 지 오래였다.실이 풀리고 색이 바래서 그의 당당한 위용과는 어울리지 않았다.그런데 그는 오 년을 전장에서 싸우며, 무기도 갈아치우고 갑옷도 갈아입었으면서 오직 이 낡은 검술만은 검에 계속 달고 있었다. 한 번도 바꾸지 않았다.나는 스스로 나서서 그를 위해 여러 개를 만들어 주었지만 그는 모두 서재에 내버려두었다.아마 세월이 지나면서 이미 먼지가 쌓였을 것이다.알고 보니, 그녀가 머나먼 이국으로 떠났더라도 그는 그녀의 흔적이 그의 삶을 가득 채우길 바랐던 것이다.나는 그 아픈 장면을 가리려고 천천히 휘장

강묵호의 동작이 갑자기 굳어졌다. 눈가에 번지던 욕정이 사라지고 미처 감추지 못한 당혹감이 스쳤다.그가 내 손바닥 위의 화리서(和離書) 를 내려다보며 목소리는 얼음처럼 차갑게 가라앉았다."부인, 지금 뭐라고 했소?""화리하자고 했습니다."나는 화리서를 그의 앞으로 한 번 더 내밀었다. 내민 손은 한 치의 흔들림도 없었다."이 삼 년, 나는 장군 부인으로서의 본분을 다했습니다. 그러나 나는 결코 그대 마음속에 있는 사람이 아니었습니다.""이제 서령 공주가 돌아왔으니 그대들의 인연을 이어야 합니다. 내가 물러나는 것이 맞습니다."그가 손을 휘둘러 화리서를 쳐내고 몸을 돌려 내 손목을 잡았다. 힘이 너무 세서 뼈가 부러질 듯했다."누가 그런 말을 했소? 나와 공주는... 그저 옛 인연일 뿐이오. 그대가 괜한 생각을 하는 것이오.""괜한 생각이 아닙니다."내가 그의 눈을 마주 보았다."장군님, 백성들은 나를 그대가 어쩔 수 없이 고른 상대일 뿐이라고 하더군요. 사실 그대도 그렇게 생각하지 않았습니까?"그는 말을 몇 번 삼키더니 낮은 목소리로 입을 열었다."나는 그대를 어쩔 수 없이 고른 상대라고 생각한 적이 없소. 다만... "다만 무엇일까?배서령이 그의 마음에 너무 크게 자리 잡고 있어서?그가 나에게 마음을 온전히 줄 수 없어서?그는 끝내 말을 잇지 못했다. 그러나 나는 이미 알고 있었다.나는 그의 손을 뿌리치고 땅에 떨어진 화리서를 주워 다시 펼쳤다."더 이상 말할 필요가 없습니다. 이 화리서에 도장을 찍으십시오."그날 밤, 강묵호는 끝내 화리서에 도장을 찍지 않았다.그는 서재에 앉아, 밤을 새웠다.나는 텅 빈 침상에 누워 잠을 이루지 못했다.동이 트기 시작할 무렵, 나는 일어나 짐을 쌌다.강묵호가 서재에서 나와 내 앞을 막았다. 눈에는 붉은 핏발이 가득했고, 목소리에는 피로가 묻어 있었다."도장을 찍지 않겠네. 그대는 내가 정식으로 맞이한 부인이오. 평생 그렇소."나는 그를 바라보며 한심하다는 생각이 들었다."장군

나는 바닥에 엎드려 있는 그의 어깨가 떨리는 것을 보았다.내관이 몇 번이나 재촉해서야 그는 겨우 손을 들어 교지를 받아들였다. 손끝이 심하게 떨리고 있었다.나는 한쪽에 서서 그가 교지를 받아들이는 모습을 바라보았다. 마음은 그저 담담할 뿐이었다. 교지가 내려졌으니, 강묵호는 더 이상 나를 붙잡을 명분이 없었다."은결, 어디로 갈 셈이오? 이 넓은 도성에서 혼자 어떻게 살겠소?""가고 싶은 곳으로 가겠습니다." 나는 담담히 말했다. "장군님, 이제부터 우리는 각자 갈 길을 가며 서로 편안히 살아가도록 합시다."그가 손을 내밀어 내 손을 잡으려 했지만 나는 몸을 비켜 피하며 이미 준비된 마차에 올랐다.마부가 채찍을 휘둘렀고 마차는 서서히 저택을 떠나 나를 삼 년 동안 가두었던 이 도성 밖으로 나아갔다.도성을 떠난 후, 나는 강남으로 향했다.강남은 온화하니 그림 같았다.도성의 번화함도 권모술수도 엉킨 실타래 같은 인연도 없었다.내가 편히 지낼 수 있는 곳이었다.나는 황제가 하사한 황금으로 강남의 한 골목에 작은 떡가게를 열었다.가게는 크지 않았고 꾸밈도 간소했지만 깨끗하고 정갈했다.나는 어릴 때부터 떡 만드는 것을 좋아했다. 강씨 가문에 있을 때도 강묵호와 어머님께 손수 떡을 해 드리곤 했다.이제야 그 좋아하는 일을 내 생업으로 삼을 수 있게 되었다.내가 만든 떡은 맛이 깔끔하고 달콤했으며 재료도 넉넉히 써서 골목에서 금세 소문이 났다.드나드는 손님들은 모두 이웃 주민들이었다. 온화하고 다정했다.아무도 내 과거를 알지 못했고, 내가 진북 장군의 부인이었는지도 몰랐다.모두 골목에 떡 만드는 하 아가씨가 마음씨도 곱고 떡도 잘 만든다고만 알고 있을 뿐이었다.날이 갈수록 내 떡 가게는 점점 장사가 잘 되었다.두 명의 일꾼을 두어 이제는 모든 일을 내가 직접 하지 않아도 되었다.한가할 때면 나는 가게 문 앞에 앉아 강남의 보슬비를 바라보고 골목을 오가는 사람들을 바라보곤 했다. 마음은 평온하고 만족스러웠다.내게는 작은 가게가 있