الصباح. بيت زين وليلى.ليلى تستيقظ قبل المنبه، تحدق بالسقف لفترة طويلة قبل ما تتحرك.تفكر بشكل تلقائي بمسار اليوم، تحسب كل خطوة راح تسويها، كل مكان راح تروحه، وكأنها تخطط لعملية عسكرية بدل يوم عادي."---"زين يتحرك بجانبها، يفتح عينه. "صحيتِ من زمان؟""شوي. بس أفكر ببرنامج اليوم""شنو فيه؟"ليلى تتنهد. "أفكر إذا لازم أغير طريق أخذ بغداد للحضانة، أو أخلي وقت خروجي يكون مختلف كل يوم""---"زين يجلس بالفراش، يلاحظ التوتر بصوتها. "ليلى، هذا يبدأ يأثر عليج كثير""شلون ما يأثر؟ بعد اللي صار أمس، ما أقدر أفكر بشي ثاني""---"بعد الفطور، ليلى تجهز بغداد للحضانة، لكنها تجد نفسها تتفقد الشباك مرتين قبل ما تخرج من الباب.بغداد يلاحظ توترها بطريقته الطفولية. "ماما، ليش تنظرين برا كل شوي؟"ليلى تحاول تبتسم بسرعة. "بس أتأكد الجو زين، حبيبي""---"بالطريق للحضانة، ليلى تراقب كل سيارة تمر، كل شخص واقف على الرصيف.توصل للحضانة، تودع بغداد بحضن أطول من المعتاد، تراقبه وهو يدخل بأمان قبل ما تغادر."---"بمكتبها (تعمل جزئياً من المنزل ومن مكتب صغير بالشركة)، ليلى تحاول تركز على شغلها، لكن أفكارها تشرد با
Last Updated : 2026-09-22 Read more