All Chapters of ねえ、5分だけ付き合ってーーNight Side: Chapter 31 - Chapter 39

午後10時18分。水曜の夜。ホームに入ってきた電車を、私は見送った。乗れなかったわけじゃない。乗らなかった。理由は、目の前にいたから。「……久しぶり」5年前まで同じ会社にいた元同僚。一緒の部署ではなかったけれど、よく仕事帰りに何人かで飲んだ。たまに2人だけになったこともある。そして。あの頃、少しだけ好きだった。たぶん、向こうも少しだけ。でも何も起きなかった。そのまま彼が転職した。連絡も自然に減った。「何でいるの？」私が聞く。「この辺で打ち合わせ」「こんな時間まで？」「長引いた」「変わらないね」「そっちも」「何が？」「帰るの遅い」お互い様。次の電車まで7分。「さっきの乗れたでしょ」彼が言う。「そっちこそ」「俺は乗り換え違う」「じゃあ私だけ？」「見送った？」ばれている。「久しぶりだから」素直に言う。彼が少し笑った。「それ言われると、ちょっと嬉しい」昔より言うようになった。ベンチへ座る。彼も隣。自販機の明かり。ホームの端に少し冷たい風。「元気だった？」「まあまあ」「それ一番信用できない答え」「そっちは？」「まあまあ」「同じじゃん」笑う。5年空いているのに、会話は思ったより戻る。昔の部署。上司。共通の知人。結婚した人。辞めた人。「覚えてる？」彼が

午後9時50分。金曜の夜。私はダーツラウンジのカウンターで、細いグラスの炭酸水を飲んでいた。友達と来る予定だった。でも友達は残業で来られなくなった。〈本当にごめん。先やってて〉先やってて、と言われても。1人でダーツ。できなくはない。でも、ちょっと勇気がいる。私はとりあえず1ゲームだけやることにした。矢を3本持つ。構える。投げる。1本目。外側。2本目。さらに外。3本目。壁には当たらなかった。それだけで偉い。「狙ってそれですか？」横から声。振り向く。30代前半くらいの男性。黒いシャツ。袖は肘まで。手にはダーツ3本。「失礼ですね」「すみません。僕も最初そうだったので」「今は？」「まあまあ」「じゃあ見本」言ってしまった。彼が少し笑う。「いいですよ」隣の台。立つ。投げる。1本目。真ん中近く。2本目。さらに近い。3本目。ブル。「……まあまあ？」「今日は調子いいです」「嘘」「少し」上手い。悔しい。「教えてください」私が言うと、彼は少し目を丸くした。「いいんですか？」「その顔何」「知らない人に頼まれると思わなかったので」「今だけ先生」「分かりました」立ち位置から。「足、斜め」「こう？」「もう

午後9時15分。出張で泊まっているホテルの部屋に戻る前、私は最上階のルーフトップテラスへ上がった。部屋に入れば、シャワーを浴びて寝るだけ。だからあと10分だけ、夜風に当たりたかった。客は2組。私は端の席で炭酸水を頼んだ。昼間は暖かかったのに、夜は少し冷える。肩の開いた黒いワンピースを選んだことを後悔した。「寒くないですか？」隣のテーブルから声。30代後半くらいの男性。白いシャツ。ネクタイは外し、ジャケットを椅子にかけている。「少しだけ」「それ、少しの顔じゃないです」「そんな顔してます？」「かなり」知らない人なのに言い方が自然で、私は笑った。そのとき強い風が吹いた。髪が顔にかかり、肩のストールがずれる。同時に、ワンピースの細い肩紐まで少し落ちた。「あ」直そうとした瞬間、彼の視線が一度だけ私の肩へ落ちる。すぐ戻った。見た。でも、いやらしいというより、気づいたという感じ。「ずれてます」「分かってます」髪とストールとバッグで手がうまく回らない。彼が一瞬迷った。「直していいですか？」胸が少し跳ねる。「……お願いします」彼が立って隣へ来る。夜風と、少しだけ香水。肩の近くに指。細い紐をつまみ、そっと内側へ戻す。「ここ？」「もう少し」「こう？」「うん」指が一瞬、肩に触れた。ほんの少し。それなのに、そこだけ熱い。彼は離れると思った。でも、紐を直したあとも一瞬だけ指が残った。「……もう大丈夫？」「大丈夫です」やっと離れる。私はストールをかけ直した

午後8時55分。祝日の最後。私は1人焼肉の店に入った。友達と出かける予定は、子どもの発熱で中止。午後は家でだらだらして、気づけば夕方。冷蔵庫には卵とヨーグルトしかない。だったら肉でいい。店は1人用の半個室。隣とは低い仕切り。カルビ。ハラミ。ご飯。わかめスープ。少し頼みすぎた気もする。でも祝日だからいい。1枚目を焼く。じゅう。裏返す。少し焦げる。「あ」隣から声。「それ、もういいと思います」仕切りの向こうに30代半ばくらいの男性。黒いニット。彼も1人。「見てたんですか」「煙がすごかったので」「失敗？」「ぎりぎり」慌てて肉を取る。食べる。「……おいしい」「なら成功」彼が笑う。「そっちも1人？」「はい」「祝日に？」「そっちも」またこの返し。「家で食べるの面倒になって」「同じ」「じゃあ正解ですね」少し安心する。彼は焼くのがうまい。肉を並べすぎない。ちゃんと待つ。「上手ですね」「何が？」「焼くの」「そこ褒められたの初めてです」「私、全部焦がすから」「見れば分かります」失礼。「じゃあ教えて」「今、返していいです」ハラミを裏返す。「あと20秒くらい」「数える？」「感覚」「じゃあ分からない」「待って。言います」本当に20秒後、

午後9時25分。木曜の夜。駅裏のビル3階にある、小さなダンスバーへ来た。看板には、〈初心者歓迎　サルサナイト〉友達に送られてきた動画を見て、なぜか気になった。木曜。あと1日。少しくらい変なことをしてもいい。最初の30分は初心者レッスン。「初めてですか？」声をかけてきたのは30代前半くらいの男性。黒いTシャツ。細身だけど肩はしっかりしている。「見れば分かる？」「かなり」「まだ踊ってないのに」「出口確認してる顔」ばれている。「帰らないです」「安心しました」彼はスタッフではなく、毎週来ているらしい。「先生？」「先生じゃないです。でも初心者の相手はできます」「お願いします」最初は足だけ。前。戻る。後ろ。戻る。簡単そうなのに、音楽が入ると急に分からない。「逆です」「分かってる」「分かってて逆？」「体が」彼が笑う。次は手。「軽く」「どれくらい？」「握手より弱く」指が触れる。「これくらい」「逃げそう」「逃げないです」音楽。1、2、3。5、6、7。彼がリードする。思ったより近い。「下見ない」「足見たい」「僕見て」「それが一番難しい」「何で？」「知らない人だから」「じゃあ名前聞きます？」名乗る。彼も。「これで知らない人じゃない」「雑」次は回転。彼の