Todos los capítulos de 二度目の人生、あなたの隣は彼女に譲ります: Capítulo 1 - Capítulo 10

心ない嘲笑を耳にしても、知代は黙々と作業の手を止めなかった。前世でも、同じだった。あのときの知代は、噂話が聞こえた途端に手元の部品を作業台へ叩きつけ、職場じゅうの視線を集めるなか、ひとりずつ指さして罵り返した。相手が顔を真っ赤にして黙りこむまで。陰では誰もが彼女を「頭がおかしい女」と呼んだ。それでも構わなかった。文幸さえいてくれれば、他人に何を言われようとどうでもよかったのだ。文幸は、県庁から出向してきた職員だった。いつも糊のきいた白いワイシャツを着こなし、すらりと背が高い。端整な顔立ちには、周囲の男たちとは明らかに違う品格が漂っていた。知代はひと目で恋に落ちた。その年、川に飛びこんで文幸の窮地を救った知代は、命の恩を盾にして、自分との結婚を迫ったのである。首尾よく籍は入れた。けれど、知代は痛いほどわかっていた。彼の心には、ずっと清子という幼なじみが住み着いていることを。諦めきれなかった知代は、あらゆる手を使って子を身ごもった。子どもさえいれば、彼の心をつなぎとめられると信じたのだ。ところが、生まれた娘までもが、なぜか清子の背中ばかり追いかけた。毎日「清子おねえちゃん」と慕い、すっかり懐き、実の母親である知代のことなど眼中にないようだった。前世では、会社は東北の過疎の町に新設された工場を立ち上げるため、各部署に応援要員の割り当てを出していた。異例なことに、既婚者までもが対象とされた。その候補名簿に自分の名前が載ったとき、知代は裏で金を積み、つてを頼って、自分の名前をこっそり清子の名前に書き換えさせたのだ。物思いに沈んでいると、路地の入り口がにわかに騒がしくなった。顔を上げると、文幸と清子が肩を並べて歩いてくるのが見えた。うつむきがちに言葉を交わしては、ふたりで笑い合っている。娘の梅谷早百合（うめたに さゆり）も弾んだ声で「清子おねえちゃん！」と呼びながら両手を広げて清子の胸に飛びこんでいった。まるで、絵に描いたような親子3人の姿だった。その和やかな光景は、前世の知代が、死ぬまで手に入れられなかったものだった。清子が地方へ発ったあと、知代は持てるすべてを注ぎこみ、文幸のよき妻になろうと努めた。仕事に没頭するあまり食事を忘れる彼のために、弁当を作って職場まで届けた。毎晩遅くまで残業する彼を、

「わかったわ。そこまで私を疑うなら、徹底的に調べればいい」知代は床に落ちたティッシュの箱を拾い上げた。「警察に届けて、きちんと調べてもらえば、真相はすぐにはっきりするでしょう」清子は一瞬ぽかんと口を開けたが、すぐに悔しそうに顔を歪めて泣き出した。声が小刻みに震えている。「もういいの。私、もうすぐ遠くへ行くんだし、これ以上大ごとにしたくない。このままでいいの」だが、文幸の声は氷のように冷えきっていた。「この件を、有耶無耶なまま済ませるわけにはいかない」彼はわずかに眉を寄せて、蔑むように知代を見下ろした。「このところ、お前も少しはまともになったと思っていた。だが、結局また同じ卑劣な手段を使うのか。清子が入院しているあいだ、お前が工場で彼女の分まで働いて埋め合わせろ」知代はまじまじと彼を見つめ返した。全身の血が、音を立てて凍りついていくようだった。自分が過去にどれほどの悪事を働いてきたかは、痛いほどわかっている。名簿のすり替えに、結婚の強要。どれひとつとして弁解の余地はない。それでも、せめて真実を調べてから罪を決めてくれるものだと、どこかで期待していたのだ。知代は冷ややかな目でふたりを交互に見据えると、くるりと踵を返し、一度も振り返ることなく病室をあとにした。その日から、知代は清子の穴を埋めるため、ひとりでふたり分のノルマを背負い、朝早くから夜遅くまで機械のように働いた。2日も経たないうちに、職場では早くも噂が広まっていた。「清子さん、入院したんだって。誰かさんがクリームにミョウバンを混ぜたせいで、顔までただれちゃったらしいわよ」誰かがこれ見よがしに声をひそめる。「道理で、あの送別会にわざわざ贈り物なんか持ってきたわけだ。親切を装って、腹の中は真っ黒だったってことね。恐ろしいわ」知代はうつむいたまま黙々と作業を続け、ひと言の反論も口にしなかった。ふたり分の激務に押しつぶされて腰を伸ばすことすらできず、手にできたたこもすっかり擦れて潰れていた。昼休みのチャイムが鳴ると、工員たちは三々五々、連れ立って食堂へ向かった。知代が食堂の隅に空いた席を見つけて腰を下ろし、冷めたご飯をふた口ほど口にしたところで、突如として激しい吐き気に襲われた。青ざめた顔で立ち上がり、足早に流し台のほうへと駆けこ

文幸も台所に入ってきて、娘の腕を見ると、低い声で言った。「まず冷やせ」清子は早百合を抱いたまま流しの水で腕を冷やしてやり、それから部屋へ向かった。歩きながら、優しく背中をさすってあやしている。知代は喉が詰まって、ひと言も出てこなかった。小さいころの娘も、こうだった。泣きじゃくると知代の胸にもぐりこんできて、しゃくり上げながら「かあしゃん」と呼んでいた。それが今では、よその女の腕の中で、母さんは悪い人だと泣いている。台所は、また静けさを取り戻した。知代はようやく動き出した。しゃがみこんで割れた土鍋の破片を拾い集め、床にこぼれたおかゆを雑巾で拭きとる。文幸の視線が、おかゆでぐっしょり濡れた知代の背中に一瞬留まった。眉がかすかに寄ったが、すぐに目をそらした。そして、そっけなく言った。「早百合のやけどに薬を塗らないと。うちにはやけどの軟膏がない。近くの薬局で買ってきてくれ」騒ぎを聞きつけて、隣の大野のおばさんが心配して様子を見に来ていた。戸口で、たまらず口を挟む。「ここ何日か物騒なんだから。夜遅くに女が一人で出歩くなんて危ないわよ。明日の朝に買いに行ったって同じでしょう？」それを聞いて、文幸は少しためらうような顔をした。ちょうどそのとき、部屋の引き戸が静かに開いた。出てきた清子が、小さな声で言う。「よかったら、私が行きましょうか。どうせ眠れないし」そう言ってから、迷うようにうつむいた。「ただ、私は体調が優れないから、歩くのも遅いし……夜中に早百合ちゃんが目を覚まして、私がいなかったら……」その言葉に、文幸の表情がわずかに動いた。彼はあらためて知代のほうを向いた。「すぐそこだ。お前が行け」知代は小さくうなずいただけで、何も言わずにバッグを手に家を出た。外はもうとっぷりと暮れ、街灯がぼんやりと黄色い光を落としていた。路地へ曲がった瞬間、後頭部に強い衝撃が走った。目の前が真っ暗になり、布袋のようなものを頭から被せられ、そのまま壁に叩きつけられる。背中のやけどを容赦なく押さえつけられ、喉の奥から低くかすれた呻きが漏れた。知代は必死にもがいたが、相手の手を振りほどけない。無数の拳や蹴りが次々と体に飛んでくる。やけどを負った背中を何度も踏みつけられ、骨の髄まで突き刺すような激痛が

知代はうつむいたまま、警察官に促されて門を出た。夜が明けたばかりだというのに、表通りにはすでに野次馬が集まっていた。いくらも歩かないうちに、彼女の顔に気づいた者たちが騒ぎ立てる。「あの女だよ！」「清子さんをかぶれさせといて、今度は罪もない人に濡れ衣を着せたんだって！」「へえ、あいつがその鬼嫁かい。ただじゃおかないわよ！」誰かが吐き捨てるように罵声を浴びせると、それをきっかけに周囲から次々と非難の声が上がった。カメラを構える者、行く手を塞ぐ者まで現れ、知代はその場から動けなくなる。やがて、どこからか投げつけられた飲みかけの缶ジュースの中身が肩にかかり、服を濡らした。耳を塞ぎたくなるような罵声が、四方から容赦なく飛んできた。知代は土気色になった顔で頭をかばいながら、足早に路地を抜けていった。警察署に着くと、知代はそのまま取調室へ連れていかれた。虚偽の被害申告をして、清子を陥れようとした疑いについて、長い取り調べを受けた。取り調べの途中、警察官から逮捕状を示され、知代はその場で逮捕された。警察官は事務的な口調で告げた。「今夜はここにいてもらいます。今後の身柄については、手続きを進めたうえで決まります」やがて留置場へ連れていかれ、背後で重い扉が閉まった。無機質な冷たい空気に包まれ、知代はようやく、自分が本当に逮捕されたのだと実感した。壁際に腰を下ろそうとしたとき、支給された毛布を、同室の女にいきなり足で押しやられた。「あんたなんかに、ここでのんびり寝る資格があると思ってんの？」その女は鼻先でせせら笑った。もうひとりも面白がって知代の肩を小突き、嘲るような笑い声を上げた。知代はひと言も言い返さず、冷たい床の隅で膝を抱えてうずくまった。夜になって扉の小窓から配られた食事は、酸っぱい臭いのする傷んだ飯だった。知代はきつく唇を引き結び、こぼれ落ちる涙といっしょに、その飯を無理やり喉の奥へ押しこんだ。食べ終えるころにはひどく喉が渇いていた。水が欲しいと係の者を呼んだが、誰も応えなかった。しばらくして、廊下の向こうから留置係の話し声がかすかに漏れ聞こえてきた。「さっきから水が欲しいって呼んでますけど？」「梅谷さんから話が回ってきてるんだ。放っておけ。水もやらなくていい。しばらく大

夜間救急での手続きは、文幸が想像していた以上に煩雑だった。救急外来の窓口で、当直の看護婦に子どもの様子を矢継ぎ早に尋ねられた。いつから熱が出ているのか。家で薬は飲ませたか。薬のアレルギーはあるか。文幸は言葉に詰まった。答えは途切れ途切れで、まったく見当もつかず答えられない項目さえあった。看護婦は呆れたように眉をひそめ、問診票を渡して記入するよう言った。ボールペンを握ったものの、いくつもの欄が空白のまま、先へ進めない。そのとき文幸は、初めてはっきりと思い知らされた。こうしたことを、自分は今まで何ひとつやってこなかったのだと。処置室で点滴を受けるとき、早百合は注射針を怖がってベッドで激しく泣きわめいた。文幸はパイプ椅子に座ったものの、どうあやせばいいのかまったくわからない。ぎこちない手つきで、そっと背中を一定のリズムで叩いてやることしかできなかった。どう手を貸せばいいのか、どうなだめれば泣き止むのか。何から何まで、見よう見まねでやるしかなかった。翌日の午後、文幸はどうしても外せない仕事があって、清子に早百合を頼んで少しのあいだ病院を離れた。ところが用事を済ませて病室のドアを開けた瞬間、彼の顔色は一気に曇った。ガラスの点滴瓶はすでに空になり、透明な管には血が逆流しはじめていた。早百合は腕の針を気にして動かしたのか、テープも少し浮き、ベッドの上で苦しそうに呻いている。そして、ベッドのそばには誰もいなかった。清子の姿はない。文幸は怒りを押し殺して駆け寄ると、すぐにナースコールで看護婦を呼んだ。駆けつけた看護婦はすぐに点滴を止め、針の状態を確かめてから顔をしかめた。「付き添いの方はどこへ行ったんですか？病室を離れるなら、ひと言声をかけてください。お子さんが針を触ったりしたら危ないですから」文幸は返す言葉もなかった。知代のことを思い出していた。早百合が病気になるたび、彼女はひと晩じゅうそばを離れずに付き添っていた。一度も病室を離れたことはなく、眠くなればベッドの端に突っ伏して少しまどろむだけ。こんな危ないことなど、彼女がついていれば一度だって起きるはずがなかった。清子が病室に戻ってきたのは、それからずいぶん経ってからだった。「ちょっと外に用事があって、出てたの。大丈夫だった？」文幸は彼女を冷ややか