Semua Bab La Bailarina Del Capo Italiano : Bab 1 - Bab 10

Domingo, 1o de Noviembre de 2024 Roma, Italia Dante Romano El viento del mar Tirreno soplaba contra el muelle como si quisiera arrancarme el abrigo. Miré el reloj: siete y media de la mañana en punto. La luz fría del amanecer empezaba a despejar la niebla sobre el agua. Alguien de la oficina del puerto había colgado una guirnalda de luces de colores en la baranda de la caseta de la aduana, y parpadeaba frente a los barcos, como si no supiera que todavía faltaban cuarenta y cinco días para Navidad. En el muelle tres, Marco y Matteo bajaban con un cuidado casi religioso una caja alargada desde la bodega del carguero. Matteo llevaba un gorro de Papá Noel encima de la gorra de trabajo. Lo miré un segundo. Se lo quitó, lo metió en el bolsillo y siguió trabajando con la espalda muy recta. Supervisar los cargamentos en persona y a plena luz del día no era una costumbre. Era una regla. En esta ciudad el respeto no se pedía: se sostenía con contratos limpios, con puntualidad y con la cer

No recuerdo el primer acto completo. Recuerdo a Audrey de rodillas sobre la silla, con los codos en la baranda, aplaudiendo antes de que cada salto terminara. Recuerdo a Luca sentándola de nuevo con una mano y un susurro de «patrona, se aplaude al final», y a ella contestándole que Amélie tenía derecho a saber cuanto antes que la querían. Luca no encontró argumentos. Lo demás pasó delante de mí como una ciudad vista desde un tren. El vals de los copos de nieve, el rey de los ratones, el viaje hasta el Reino de los Dulces: sabía que estaban ahí, pero yo solo veía a una persona. Amélie Leclerc no bailaba sobre el escenario. Parecía que el escenario se estiraba para sostenerla. Subía a las puntas y se quedaba allí, quieta, el tiempo exacto en que cualquiera habría perdido el equilibrio. Giraba, y el vestido se abría como una flor. Nunca, ni una sola vez, bajaba la vista hacia sus pies. Yo llevaba veinte años aprendiendo a leer a la gente, a saber quién mentía por la forma de cruzar las

Martes, 12 de noviembre de 2024 Amélie Leclerc Lo primero que me dolió fue el pie derecho, y lo segundo, todo lo demás. Así es el segundo día después de un estreno. El cuerpo, que el domingo se había portado como un aliado, presenta la factura cuando ya crees estar a salvo: los gemelos tensos como cuerdas de violín, los dedos cubiertos de tiritas y una espalda que crujía cada vez que me acordaba de que tenía espalda. A las nueve y diez de la mañana, según el reloj de la pared, yo estaba boca abajo en la camilla de la sala de fisioterapia del teatro, con la cara metida en el hueco y la mejilla sobre una toalla, soltando un quejido que habría avergonzado a una soprano. —No te quejes todavía —dijo Matilde, hundiéndome los pulgares en la pantorrilla—. Aún no he llegado a lo malo. —¿Esto no era lo malo? —Esto es el calentamiento. Matilde llevaba doce años recomponiendo a los bailarines de la compañía. Tenía las manos de una escultora y la compasión de un sargento. Me trabajó el tend

El ascensor subió suave y silencioso hasta el tercer piso, donde llegué cargando el ramo de peonías con un brazo y el bolso colgado del otro hombro. Tenía los pies cansados de una jornada entera de clases, pero llevaba una sonrisa pequeña pegada a la cara desde que había salido de la academia. —¡Ya llegué! —anuncié al abrir la puerta. Gia asomó la cabeza desde la cocina, con el pelo castaño claro suelto y una copa de vino ya servida en la mano. Se quedó mirando el ramo con los ojos muy abiertos, como si acabara de ver aterrizar un cometa en mitad del salón. —Elodie Leclerc. —Dejó la copa sobre la encimera y se acercó despacio, con los brazos cruzados y una ceja levantada—. ¿Quién es y por qué no me lo habías presentado? —No hay ningún él, Gia. —Ese ramo dice otra cosa. Ese ramo grita otra cosa. Me reí y avancé hasta la sala para dejar las peonías sobre la mesa baja, con cuidado de no aplastar ningún pétalo contra el cristal. El aroma dulce y fresco de las flores ya se había mezc

SÁBADO 17, JULIO 2021. DANTE. El salón privado olía a café frío y a madera pulida, en la última planta de uno de mis hoteles. Bellini entró con la camisa mejor planchada que la del miércoles, aunque el temblor de sus manos delataba que había dormido poco. Se sentó frente a mí sin que nadie se lo indicara, con los papeles ya listos sobre la mesa, como quien entiende que la puntualidad es lo único que todavía puede salvarlo de algo peor. —Todo está en orden, Dante —dijo, empujando la carpeta hacia mi lado de la mesa—. El pago completo, los intereses, y he firmado de nuevo cada contrato con tus condiciones. No respondí de inmediato. Repasé la primera hoja con calma, luego la segunda, mientras Luca permanecía de pie junto a la puerta, con los brazos cruzados y esa expresión suya de quien ya sabe cómo va a terminar la reunión antes de que empiece. —Bien —dije al fin, cerrando la carpeta con dos dedos—. Esto se termina aquí. —¿Aquí? —repitió Bellini, con una esperanza que no supo disi