บททั้งหมดของ 私を狂人に仕立てた夫へ――今度はあなたが壊れる番です: บทที่ 1 - บทที่ 10

細かな鉄格子のはまった小窓から、冷たい明け方の空気が忍び込んでいた。四方を分厚い防音パッドで隙間なく覆われた、4畳ほどの隔離室。民間救急車に乗せられ、埼玉県郊外の人里離れた私立精神科病院、その閉鎖病棟へ連れ込まれてから、まる3時間がたっていた。病衣の中へ入り込む冷気が、体中の関節にしみる。壁には、前にいた患者が爪で引っかいたのか、ぞっとするような血の跡と引っかき傷が、いくつも残っていた。ここは人を治療する病院じゃない。金さえ払えば、まともな人間でも永遠に社会から消せる、違法な私設の監獄だった。ガチャ、ギイ……。重い鉄の扉が開き、白衣にマスク姿の看護師が、太い注射器を持って近づいてきた。後ろからは、いかつい体つきの男性職員が2人。出入り口をふさぐように立つ。「おとなしく横になってください。鎮静剤を打ちます。暴れたら、手足を革のベルトでベッドに固定しますよ」冷えきった声だった。私は焦点の合わない目で宙を見つめ、震える手をやみくもに振った。口の端からよだれを垂らし、薬で頭がすっかり壊れ、ひどく錯乱している患者を演じる。「う、うう……火、火が……天井に、化け物が……こっち見てる……助けて……！」「まったく、まだ若いのに、完全にいかれちゃって。相沢課長から特別に頼まれて、最大量で処方してるんだから。あと何日かすれば、自分の名前だって思い出せなくなるわ」看護師が私の左腕に針を刺した瞬間、私は急にけいれんしたふりをして、腕を激しくねじった。針が抜け、薬液が肌とシーツにこぼれる。看護師は悪態をのみ込みながら、残った分だけを慌てて注入した。鉄の扉が閉まり、看護師と職員たちの足音が廊下の向こうへ消えると、私は注射の跡を押さえ、血を止めた。全部は入っていない。頭は重い。それでも、まだ考えられる。全身に鈍く刺さる痛みの中で、私の理性は、ぞっとするほど冷たく研ぎ澄まされていった。両親が不可解な高速道路の交通事故で亡くなってから、葬儀のときもずっと私に寄り添い、優しい涙を流していた夫、相沢修司。あの涙も、献身も、何もかも。両親が遺した港区のビルを含む10億円規模の遺産をのみ込むための、周到な芝居だったのだ。相続財産の名義を整理する手続きが1週間後に迫り、修司は私を、正常な意思決定ができず成年後見を必要とする人間に仕立て上げようとした。私立病院と手を組み

午前0時を回ると、閉鎖病棟の廊下からは、ほとんど人の気配が消えていた。ほかの病室から漏れる、薬にもうろうとした患者たちのかすかなうめきと、鎖のこすれる音だけが、冷たい廊下に漂っている。私はスマートウォッチの超小型カメラを起動し、扉の配膳口の隙間から慎重に差し出した。レンズの先にある廊下の様子が、画面にはっきり映る。やがて廊下の突き当たりにある院長室の扉が開き、見覚えのある2人の姿が現れた。高級ブランドのスーツを隙なく着こなした夫、相沢修司。そして、脂ぎった顔に金縁の眼鏡をかけた、この病院の院長、宮田だった。「相沢課長、薬は指示どおり投与している。観察記録も、幻覚と攻撃性の症状が中心になるようにそろえておいたよ。今週末まで記録がたまれば、重度の統合失調症が疑われる、という所見書くらいは作れる」宮田院長が卑しい笑みを浮かべ、修司の肩をぽんとたたいた。修司は内ポケットから分厚い封筒を取り出し、院長の手に握らせる。封筒の口から、ずしりと重そうな一万円札の束がのぞいた。「院長、約束の着手金、1000万円です。裁判所が私を成年後見人に選任して、財産管理の権限を握れたら、成功報酬としてさらに3000万円お渡しします」「はは、相変わらず気前がいいな。ところで、美月さんの実家の弁護士から、病院に電話があったぞ。行方を尋ねていたが？」「ご心配なく。妻はひどく錯乱して家を飛び出したことにして、警察には嘘の行方不明者届を出してあります。神崎蓮司がどれだけ騒いだところで、配偶者の私が同意した医療保護入院の書類までそろえてあるんです。当分、誰も手は出せませんよ」修司の声が、スマートウォッチのマイクにはっきりと記録されていく。続いて修司は、ブリーフケースから分厚い書類の束を取り出した。「それから院長、これは妻名義の印鑑登録証明書と委任状です。不動産の処分と口座管理を委任する書類に、美月の拇印を、無理にでも押させていただきたい」「そんなもの、造作もない。今夜もう一度麻酔で眠らせて、親指を朱肉に押しつければ、それで済む話だ」2人が交わす不法な監禁の取引も、現金1000万円を渡す場面も、委任状を偽造する相談も。スマートウォッチのカメラは、何もかもそのまま捉えていた。【映像・音声ファイル暗号化完了――クラウド自動アップロード／神崎蓮司弁護士への送信成功】送信完了の表

午前2時。閉鎖病棟の廊下は冷え込み、薄氷を踏むような緊張が漂っていた。私立精神科病院の地下1階、重症患者の隔離区画。病衣姿で鎖につながれ、うめく、罪もない被害者たち。その悲惨な泣き声が、防音壁の隙間からかすかに漏れていた。宮田院長が金を受け取り、入院の記録をでっち上げてきたのが本当なら、ここには私以外にも、不当に閉じ込められた人がいるかもしれない。――帳簿さえ押さえれば、少なくとも院長は、知らなかったとは言い逃れできない。暗闇で静かに呼吸を整え、スマートウォッチの画面をつけた。夕方の投薬時、看護師が扉の横のリーダーにカードキーをかざした瞬間、私は端末をできるだけ近づけ、旧式のRFID信号を保存しておいた。警備の甘い病棟だからこそ、できたことだった。保存した信号を、一度だけ再生する。ピピッ、カチッ。緑のランプがともり、固く閉ざされていた鉄の扉のラッチが外れた。私は猫のように足音を殺し、暗い廊下へ滑り出た。廊下の角にある旋回式の監視カメラが反対側を向くのを待ち、突き当たりの院長室へ移動した。今夜が明ければ、宮田院長が虚偽の診断資料や金銭授受の帳簿を処分してしまう可能性が高い。あの人たち自身が残した原本を撮影して、必ず外部に保管しなければならなかった。カチャ。慎重にドアノブを下げる。院長室には鍵がかかっていなかった。夜中も職員が出入りする部屋だから、修司と院長が出たあと、きちんと施錠しなかったのだろう。薄暗い院長室へ入り、壁を見回した。不自然に手前へ浮いている大きな油絵の額を持ち上げると、重厚な鋼鉄の金庫が現れた。そこで行き詰まった。数字のボタンをにらんでいた私は、机へ目をやる。電話機の下に、半分折られたメモが挟まっていた。【4829】まさか、と思いながら、その4つの数字を押した。カチッ、シュー……。分厚い金庫の扉が、滑らかに開いた。中には一万円札の束が何十も積まれ、その横に、分厚い革張りのバインダーが1冊置かれていた。【特別入院VIP極秘管理台帳――相沢美月の件：着手金1000万円受領。架空の症状に基づく観察記録および診断資料の作成】相沢修司の名前と署名が、くっきりと残る違法な契約書の原本だった。私はバインダーを机に広げ、スマートウォッチのカメラで1ページずつ撮影した。焦りで指先が震える。それでも署名と金額、日付

ドン。重い扉が壁のストッパーに当たる音が、審問室に響いた。私は敷居をまたぎ、ゆっくり中へ入った。後ろには先輩と、逮捕状を執行するために来た捜査員たちが立っていた。病院にいる間、何度も思い描いた場面だった。それでも修司の顔を実際に見た途端、心臓が跳ねた。けれど、足は止めなかった。私が怖がってうつむく瞬間こそ、あの男がいちばん見たいものだと思ったから。コツ、コツ――。ヒールの音が、やけに大きく響いた。数日前までは、病衣姿で隔離室の床に倒れていた私が、今は濃紺のパンツスーツを着て、相沢修司をまっすぐ見つめていた。「……み、美月？」修司の顔から、血の気が引いた。玲奈は、握っていたクラッチバッグを床に落とした。「嘘でしょ……宮田院長、あの女、閉じ込めておいたんじゃなかったの！」宮田院長も、腰を半分浮かせたまま口を開けた。「どうして……確かに、地下の病棟にいたはず……」先輩の目つきが、すぐに変わった。低い声が響く。「今の発言も、記録されていますよ、院長」院長が口をつぐんだ。私は修司側のテーブルを通り過ぎ、裁判官の前に立った。手首にはまだ拘束の跡が残っていたけれど、隠さなかった。胸ポケットからマイナンバーカードを取り出し、本人確認のために差し出した。差し出す手が、ほんの少し震えた。親指に残る痛みを意識しながら、指を一度開き、もう一度力を入れる。少なくとも今度は、誰にも手をつかまれ、無理やり拇印を押させられたりはしない。「申立ての対象となっている、相沢美月です。自分の意思で出席しました。私は今、正常に意思を伝え、判断することができます」裁判官は、私の顔と身分証を交互に確かめた。「相沢美月さん、ご本人で間違いありませんか？」「はい」「申立人側は、あなたが重い精神疾患のため、外での活動は不可能だと主張しています」私が答えるより先に、修司が勢いよく立ち上がった。「裁判長、この女は今、正気じゃありません！　病院を勝手に抜け出してきたんです。危険です。すぐにもう一度、保護しなければ！」私は修司を振り返った。「私、人の顔もわからないんでしょ？」「……何？」「なのに、どうして私が病院を抜け出したって、すぐわかったの？」修司の唇が、動かなくなった。私はそれ以上言わず、先輩へ目を向けた。先輩はブリーフケースから、タブレットと

玲奈が裏の扉から姿を消した直後、出入り口にいた捜査員たちが、修司と宮田院長の前へ進んだ。修司が、一歩後ずさった。「何をするんですか。ここは家庭裁判所ですよ。俺が何をしたっていうんだ！」捜査員が書類を広げた。「相沢修司さん、宮田正隆さん。裁判所が発付した逮捕状です。まず、内容を確認してください」修司の顔が、真っ白になった。私はその姿を見ながら、前へ歩いた。コツ、コツ――。修司の視線が、私の右手で止まった。数日前にあの男にねじられた親指の関節は、まだ少し腫れていた。「相沢修司」「み、美月……待ってくれ。ちょっと話そう」急に、声が低くなった。「ほんの一瞬、金に目がくらんだだけなんだ。本当だよ。俺たち、3年も一緒に暮らしてきたじゃないか。全部、ちゃんと説明するから」「病院では、説明する時間、たっぷりあったでしょ」「……」「私、一生薬漬けで腐っていくんじゃなかった？　あなたが後見人にさえなれば、私の財産も好きにできるって、そう言ってたよね」修司が私へ手を伸ばした。私は反射的に一歩引いた。すると、捜査員がその腕を遮った。「接触しないでください」修司が慌てて首を振る。「美月、頼む。玲奈がそそのかしたんだ。俺は、ただ……」「その口で、また人のせいにするんだ」言葉が、ひとりでに冷たく落ちた。「私が狂ってるって言ったよね？　いいよ。まずはその言葉を、もう一度法廷で言ってみて。私に薬を飲ませて、病院に閉じ込めたのが誰なのかも、一緒にね」私はスマートウォッチを外し、証拠品用の袋の上に置いた。「録音と映像の元データは、この中にあります。48ページの帳簿を撮影した画像も、すでに提出しています」先輩が捜査員へ、資料の一覧を手渡した。「被害者側から、原データを記録した端末を任意提出します。複製データとの同一性を確認するための資料も、お渡しします」捜査員はうなずき、修司へもう一度令状を示した。「相沢修司さん。監禁、傷害、強要、私文書偽造などの容疑で逮捕します。弁護人を選任できます。また、供述を拒む権利があります」カチャリ。修司の両手に、手錠がかかった。その音は、不思議なくらいはっきり聞こえた。数日前には、私の手首に革の拘束ベルトが締まる音を聞いた。今は修司の手首で、金属の手錠が閉じた。同じ、自由を奪う音なのに、意味はまるで違