All Chapters of 이혼 서류는 내가 먼저 냈다: Chapter 111 - Chapter 120

회장의 전화는 기일 전날 밤 아홉 시에 왔다.서린은 옥탑방에서 원료 목록을 정리하고 있었다. 화면에 뜬 이름을 보고 잠깐 손을 멈췄다. 이혼하고 나서 회장에게 전화가 온 건 처음이었다. 한정식집에 부를 때는 비서실을 통했다."네, 회장님.""자고 있었냐.""아뇨.""내일이 네 시아비 기일이다."회장은 늘 그랬다. 인사도, 돌려 말하는 것도 없었다. 낮고 마른 목소리가 전화기 너머에서 한 마디씩 떨어졌다."알고 있어요.""제사엔 부르지 않으마. 네 자리가 아니어서가 아니다. 네가 불편할 거고, 그 방에 불편한 사람이 하

"언제요."산소 앞에서 도혁은 그것 하나만 더 물었다. 서린은 받침돌 위 작은 병의 뚜껑을 닫으며 대답했다."그건 제가 말씀드릴 게 아니에요.""그럼 누가."서린은 대답하지 않았다. 병을 비석 발치에 그대로 두고 일어났다. 산 아래로 내려가는 길에서 한 번도 돌아보지 않았다. 도혁은 따라가지 않았다. 따라가면 그녀가 한 대답까지 도로 가져갈 것 같았다.그날 저녁 본가 제사에서 그는 절을 두 번 했다. 제사상 끝에는 들기름 두부가 올라 있었다. 회장이 시킨 것이었다. 아무도 그 접시에 손을 대지 않았다.＊ ＊ ＊1월 마지

회장은 바로 대답하지 않았다.벗어 둔 돋보기를 손끝으로 접어 신문 위에 올려놓았다. 접힌 다리가 종이에 닿으며 작은 소리를 냈다. 회장실의 향나무 냄새는 겨울이면 더 진해졌다. 난방에 데워진 나무 책장이 제 냄새를 조금씩 내놓았다."앉아라."도혁은 앉지 않았다."할아버지.""앉으라고 했다. 서서 들을 얘기가 아니다."도혁은 의자를 당겨 앉았다. 석 달 전 서린이 앉았다던 그 자리였다. 의자 가죽이 차가웠다.회장은 한동안 창밖을 보았다. 겨울 하늘은 낮고 희었다. 건너편 빌딩 옥상에 녹지 않은 눈이 조금 남아 있었다."

2월 첫 주, 병원 주차장에는 밤새 내린 눈이 얇게 얼어 있었다.도혁은 운전석에서 한참 내리지 않았다. 강민재가 같이 가겠다는 걸 말렸다. 혼자 오고 싶었다. 3년 반 전에 혼자 오지 않은 곳이었다. 그때는 늘 누군가 옆에 있었다. 비서, 기사, 다음 일정을 알려 주는 휴대폰.조수석에 회장이 준 사진이 놓여 있었다. 그는 그걸 코트 안주머니에 넣고 차에서 내렸다. 발밑에서 언 눈이 바삭하게 부서졌다.세한병원 11층은 엘리베이터에서 내리자마자 조용했다.다른 층처럼 호출 벨이 울리지 않았다. 복도 벽에 아이들이 그린 그림이 걸려

평창동 본가는 한 달 사이에 냄새가 바뀌어 있었다.현관문을 열자마자 도혁은 그걸 알았다. 예전에는 들어서는 순간 꽃 냄새가 났다. 어머니는 현관과 거실에 꽃을 사흘마다 갈았다. 작약, 장미, 프리지어. 백합만 빼고. 그 꽃들 사이로 어머니의 향수가 무겁게 떠 있었다. 파우더와 앰버. 누가 이 집의 주인인지 알려 주는 냄새였다.오늘은 꽃이 없었다.현관 화병은 비어 있었고, 거실 탁자 위 크리스털 화병에는 마른 줄기 몇 개만 꽂혀 있었다. 갈지 않은 지 오래된 물에서 비릿한 냄새가 올라왔다. 향수 냄새도 옅었다. 뿌리지 않은 지