All Chapters of 문장이 지워진 영애가 문장원 도안사가 되었더니 원장이 위조 인장만 내 책상에 올려 둔다: Chapter 11 - Chapter 20

80 Chapters

11화. 밑그림

세레나 왕세녀의 손이 펼친 도안 위에 놓였다. 손가락 끝에는 잉크가 묻지 않았고, 손톱 아래도 깨끗했다. 왕세녀는 종이를 누른 채 맞은편에 앉은 나를 보았다.“연회장 입구와 긴 벽에 걸 장식 문장이 필요해요. 제 생일 연회에 쓸 거예요.”“왕실 문장을 그대로 쓰는 장식입니까?”“아니요. 왕실 문장 옆에 둘 장식이에요. 공식 인장처럼 보이면 안 돼요. 초대장에도 작은 크기로 들어갈 거고요.”왕세녀는 말을 빠르게 이었다. 옆에 놓인 도면에는 연회장의 입구와 벽, 천장에 달린 등불이 간단히 그려져 있었다. 나는 종이를 끌어당기지 않고 가장자리부터 살폈다. 도면 위에 왕실 문장과 장식 문장이 나란히 놓일 자리가 표시되어 있었다.카엘 원장은 회의실 긴 탁자 끝에 서 있었다. 한 손으로 회의 기록을 잡고 다른 손으로 도면의 한쪽을 눌렀다. 손가락이 길었다. 손톱 옆에 잉크 자국이 조금 남아 있었다.“도안사는 로웨 도안사로 하겠소.”세이블 총관이 외알 안경 너머로 카엘을 보았다. 그의 손은 의자 팔걸이에 놓여 있었다. 손가락마다 반지가 끼워져 있었고, 엄지는 시계의 덮개를 가볍게 두드렸다.“원장께서 벌써 정하셨습니까?”“그렇소.”“왕세녀의 연회 장식은 작은 일이 아닙니다. 신입에게 맡기기에는 이르지 않겠습니까?”세레나 왕세녀가 도면에서 손을 떼었다.“저는 장식 문장을 그릴 사람을 정해 달라고 했어요. 신입인지 아닌지는 제 기준이 아니에요.”세이블 총관의 시계 두드리는 손가락이 멈췄다. 그는 왕세녀를 향해 고개를 숙였다.“물론 왕세녀의 뜻을 따르겠습니다. 다만 한 사람의 도안만으로 결정하기보다, 두 안을 비교하는 것이 좋겠습니다.”카엘은 회의 기록을 내려놓았다.“경쟁 도안으로 올리겠다는 말이오?”“두 도안이 있으면 선택하기 쉽지요. 제 쪽에서 맡길 도안사를 정하겠습니다.”세이블 총관은 뒤에 서 있던 문장원 도안사에게 눈짓했다. 도안사는 탁자 끝으로 다가와 정중히 고개를 숙였다. 나는 그 사람의 손을 보았다. 손가락 끝에 군청이 얇게 묻어 있
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

12화. 하룻밤

마감표의 잉크가 마르기 전에 서기가 종이를 가져갔다. 나는 밑그림을 다시 펼쳐 놓고 끝이 뭉툭해진 연필을 깎았다. 깎인 가루가 종이 가장자리에 쌓였다.“그 선은 벌써 3번 고쳤어.”파니가 옆자리에서 말했다. 나는 연필을 내려놓았다. 손가락 끝에 흑연이 묻어 있었다.“3번째가 나은지 다시 보려고요.”“계속 고치면 선이 없어지겠네.”“그러면 처음부터 다시 그리면 됩니다.”“그런 말은 쉽게도 한다.”파니는 붓통에서 가는 붓을 꺼냈다. 손가락 끝에 파란 물감이 묻어 있었다. 도안실 창가 구석에 놓인 등잔이 종이와 팔레트를 비췄다. 다른 책상에는 덮개가 씌워져 있었고, 바닥에는 종이 조각 하나 없이 정리되어 있었다. 우리 둘만 남은 방에서 붓끝이 팔레트에 닿는 소리가 났다.나는 밑그림의 바깥선을 따라 손가락을 움직였다. 연회장 벽에 걸 도안은 높은 곳에서도 잎의 모양이 보여야 했다. 초대장에 들어갈 작은 도안은 선이 붙지 않도록 잎맥을 덜어 내야 했다. 같은 문장이어도 크기에 따라 손을 달리 써야 했다.“큰 도안에는 잎맥을 남기고, 작은 쪽은 바깥선만 두기로 했죠?”“네. 줄기의 방향은 같게 두고요.”“색도?”“군청은 큰 도안에만 좁게 쓸 거예요. 작은 쪽에는 진사를 남기고 녹청은 빼겠습니다.”파니는 종이에 가까이 몸을 기울였다. 곱슬머리가 어깨 앞으로 흘러내렸다. 파니는 귀 뒤로 머리를 넘기고, 종이 위에 놓인 색 메모를 집어 들었다.“작은 그림에는 군청을 빼는 게 낫겠네. 왕실 문장에도 같은 색이 있으니까.”“그렇게 생각했어요.”“내가 이래 보여도 파란색은 안 틀려.”파니는 군청을 조금 덜어 팔레트에 놓았다. 붓끝으로 물감을 풀자 짙은 파란색이 천천히 번졌다. 파니는 물을 더하지 않고 붓을 세워 색의 농도를 확인했다.“이 정도면 종이에 얹었을 때 너무 무겁지 않을 거야.”“선부터 칠해 볼게요.”나는 견본 종이를 앞으로 당겼다. 붓을 들기 전에 종이의 결을 손끝으로 확인했다. 거친 쪽은 물감이 빨리 퍼질 수 있었다. 종이를 뒤집어
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

13화. 사본

파니가 내가 든 붓통을 받아 작업대에 놓았다. 열린 서랍 안에는 종이 받침만 남아 있었다. 나는 손을 넣지 않고 서랍 가장자리를 살폈다. 받침은 구겨지지 않았고, 안쪽에도 종이가 보이지 않았다.“문을 잠갔나요?” 파니가 물었다.“아니요. 원장님이 방에 계셨고, 우리도 계속 여기 있었습니다.”카엘은 그릇을 작업대에서 멀리 내려놓았다. 물이 흔들리며 그릇 안쪽을 두드렸다. 그는 서랍을 들여다보았지만 안에 손을 넣지는 않았다.“사람을 부르겠소.”“아직은요.” 나는 서랍에서 물러섰다. “도안부터 다시 그리겠습니다.”“기억만으로 그릴 수 있겠어?” 파니가 물었다.나는 대답하지 않고 깨끗한 종이를 꺼냈다. 왕세녀가 정한 기준은 머릿속에 남아 있었다. 큰 도안에는 잎맥을 남기고, 작은 도안에서는 덜어 낸다. 줄기 방향은 같게 둔다. 진사와 군청을 중심으로 하고, 녹청은 작은 그림에서 뺀다.종이를 작업대에 놓고 모서리를 돌로 눌렀다. 손끝에 흑연이 묻었다. 연필을 쥐자 오른손 중지의 굳은살이 종이 가장자리에 닿았다.“선부터 잡을게요.”“색은 내가 할게.” 파니가 말했다. “아까 칠한 자리는 기억나.”“군청은 잎 안쪽에 짧게 놓았어요. 줄기 끝은 작은 도안에서 조금 더 벌렸고요.”“알아. 네가 몇 번이나 확인했는데.”파니는 팔레트를 자기 앞으로 당겼다. 나는 큰 도안의 줄기를 그었다. 가지가 서로 닿지 않도록 간격을 두고, 잎 끝은 연회장 벽에서 볼 수 있게 넓게 잡았다. 초대장에 들어갈 작은 도안은 큰 밑그림의 선을 따라 그리되 잎맥을 줄일 생각이었다.연필심이 종이 위를 긁었다. 도안실에는 그 소리와 파니가 붓을 씻는 소리만 들렸다. 카엘은 물통을 정리한 뒤 문가에 섰다. 나를 재촉하지 않았다.나는 줄기 끝을 그리다가 멈췄다. 기억 속 선이 처음 그린 것보다 안쪽으로 굽었다. 연필을 종이에서 떼고, 밑그림을 떠올리며 손가락으로 허공에 방향을 짚었다.“여기서 바깥으로 돌았어요.”“그래. 벽에 걸 큰 그림은 더 넓게 돌아갔어.”파니가 팔레트에
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

14화. 옥상

옥상 정원에 올라왔을 때, 세레나는 난간에서 조금 떨어진 탁자 곁에 서 있었다. 손에는 접힌 종이가 들려 있었다. 왕세녀의 손가락은 종이 모서리를 맞춰 누르고 있었다.“로웨 도안사, 잠시 괜찮아요?”“네, 전하.”세레나는 종이를 탁자 위에 펼쳤다. 왕실 문장과는 다른, 작은 밑그림이 그려져 있었다. 아직 색은 없었다. 둥근 테두리 안에 짧은 가지가 하나 뻗었고, 가지 끝에는 잎이 세 장 달려 있었다.“제 개인 문장을 만들고 싶어요. 왕실 의례에 쓰는 문장과는 따로요. 편지에 찍거나 책에 표시할 수 있게요.”나는 종이 가장자리를 먼저 살폈다. 접힌 자국은 한쪽에만 있었다. 연필선은 가지의 중심에서 시작해 잎 끝으로 이어졌다. 밑그림을 그린 손은 선을 여러 번 고쳐 그었다. 지운 자국이 연하게 남아 있었다.“어떤 뜻을 담고 싶으신지 여쭤봐도 되겠습니까?”“너무 무겁지 않았으면 해요. 그렇다고 장식만 있는 것도 싫고요. 제가 오래 간직할 수 있는 문장이면 좋겠어요.”“전하께서 직접 고르신 상징이 있습니까?”세레나는 밑그림을 내려다봤다.“아직은 없어요. 그래서 의뢰하는 거예요. 제가 좋아하는 것을 그대로 그리는 것보다, 제가 어떤 사람인지 오래 보고 그려 주셨으면 해요.”말이 빠른 세레나는 여기서 잠시 멈췄다. 손끝으로 종이의 접힌 자국을 눌렀다.“제가 원하는 걸 다 말하면 답을 정해 놓고 부탁하는 것 같아서요.”“그렇지는 않습니다. 기준을 알려 주시면 도안을 잡는 데 도움이 됩니다. 다만 문장에 담을 뜻은 전하께서 고르셔야 합니다.”“그럼 제가 고를 수 있게 몇 가지를 보여 주세요. 잎 모양이나 가지의 방향 같은 것부터요. 색은 그 뒤에 정할게요.”“알겠습니다. 크기가 작아도 선이 붙지 않도록 먼저 정리하겠습니다.”“이번에는 제 문장이니까, 너무 얌전하게만 만들지 말아 주세요.”“네. 단정한 선을 유지하되, 잎의 방향에 변화를 주겠습니다.”세레나는 내 대답을 듣고 밑그림의 가장자리를 다시 맞췄다. 종이는 탁자 위에서 움직이지 않았다
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

15화. 투구

감정 대강당의 문이 닫히자 복도 소리가 끊겼다. 긴 탁자 위에는 종이와 인장 표본이 놓여 있었다. 나는 탁자 끝에서 2번째 자리에 섰다. 앞치마 주머니에는 마른 붓 두 자루가 들어 있었고, 오른손 중지의 굳은살이 천에 스쳤다.세이블 총관은 탁자 맞은편에 앉아 있었다. 금테 외알 안경 너머로 심사표를 살핀 뒤, 손목의 시계를 확인했다.“시용 중간평가를 시작하겠습니다. 오늘은 이중 감정 시험입니다.”심사 서기가 의자 옆에서 연필을 쥐었다. 연필 끝이 종이 위에 닿았다가 떨어졌다. 서기는 다시 손에 힘을 주고 심사표를 펼쳤다.세이블 총관이 내 쪽을 보았다.“로웨 도안사. 표본의 진위와 제작 과정에서 확인할 점을 각각 적으십시오. 진위를 가린 근거도 밝혀야 합니다. 단순히 위조라고 쓰는 것으로는 부족합니다.”“알겠습니다.”“표본은 한 장씩 받으시오. 옆 사람의 답을 보거나 묻지 마십시오. 감정 결과를 먼저 기록한 뒤, 설명할 기회를 드리겠습니다.”“네.”탁자 위에는 종이가 몇 장씩 묶여 있었다. 표본마다 붉은 밀랍에 인장이 찍혀 있었고, 종이 가장자리에는 감정 번호가 적혀 있었다. 밀랍의 표면은 빛을 받았지만 색을 가리지 않았다. 진사와 군청, 녹청이 문양에 쓰인 순서대로 또렷했다.나는 손을 씻고 난 뒤처럼 손가락을 펴서 탁자에 올렸다. 손바닥에 땀이 조금 배어 있었다. 종이를 잡기 전에 앞치마에 손을 닦았다.“진행은 제가 맡겠습니다.”세이블 총관이 말했다.“표본의 순서는 감정표에 적힌 번호와 같습니다. 종이는 뒤집지 말고, 인장부터 살피십시오. 확대경은 쓰지 않습니다.”심사 서기가 고개를 끄덕였다. 서기는 확대경이 놓인 쟁반을 탁자 아래쪽으로 밀어 두었다. 쟁반 바닥이 나무에 닿으며 낮은 소리를 냈다.나는 첫 번째 종이를 받았다. 밀랍에 찍힌 문장은 세 갈래로 뻗은 가지와 둥근 테두리로 이루어져 있었다. 진사는 가장 바깥쪽 선에 쓰였고, 군청은 가운데 고리에 칠해져 있었다. 안쪽의 작은 잎에는 녹청이 들어갔다.색의 경계는 고요했다.나
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

16화. 낙인

세이블 총관의 말이 끝나자 심사 서기가 연필을 내려놓았다. 나는 표본에서 손을 뗐다. 3번째 표본은 감정표 옆에 그대로 놓여 있었다.“총관님. 위조 판정과 제작자 확인은 별개의 문제라고 말씀드렸습니다.”“들었소.”“제가 그렸다는 증거는 없습니다.”“그렇다면 감찰에서 확인하면 되겠군.”세이블 총관은 내 감정표를 심사 서기에게 건넸다. 서기는 종이 모서리를 맞춘 뒤, 표본과 함께 얇은 서류철에 끼웠다. 감정 결과를 적은 기록은 별도로 남겼다.“로웨 도안사의 말도 빠짐없이 적으시오. 표본에서 확인한 흔적과 제작자에 관한 추정은 나누어 기록해야 합니다.”“예, 총관님.”“그렇게 하시오.”세이블 총관은 시계를 확인했다. 외알 안경 너머의 시선이 내 손에 잠깐 머물렀다가 서류철로 옮겨 갔다.“원장실에서 다시 이야기합시다.”그는 먼저 문을 나섰다. 심사 서기는 감정표를 품에 안고 뒤를 따랐다. 나는 탁자에 남은 붓 두 자루를 챙겼다. 붓끝에는 아무것도 묻지 않았다. 손가락에 남은 연필 자국을 앞치마에 문질렀다.원장실 책상 위에는 내가 쓴 감정표 사본이 놓여 있었다. 카엘은 창가가 아니라 책상 뒤에 서 있었다. 원장 열쇠가 그의 손에 걸려 있었다. 짙은 회색 머리는 흐트러지지 않았지만, 손가락이 열쇠 고리를 한 바퀴 돌렸다가 멈췄다.세이블 총관은 책상 앞에 앉지 않았다.“로웨 도안사는 중간평가에서 위조 표본을 정확히 골랐습니다. 다만 그 표본의 선 습관이 본인의 도안과 닮았다고 인정했지요.”“닮았다고 말했소. 만든 적이 있다고 말하지는 않았소.”카엘의 목소리는 낮았다. 세이블 총관이 감정표를 책상에 놓았다.“그 차이를 확인하기 위해 감찰이 필요합니다.”“감찰은 규약에 따라 진행해야 하오.”“물론입니다.”“그렇다면 감찰 결과가 나오기 전에 유죄를 정해 두고 시작하지 마시오.”세이블 총관은 대답하지 않았다. 그의 손이 외알 안경을 바로잡았다. 손목의 시계가 소매 아래로 조금 드러났다.나는 감정표에 적힌 내 글씨를 보았다. ‘진사의 경계가
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

17화. 견본첩

카엘은 상자를 받친 손에 힘을 주었다. 탁자 모서리에 걸렸던 나무가 안쪽으로 밀려 들어왔다. 그의 다른 손은 내 앞을 막은 채였다.“원장님, 상자는 감찰관이 확인하는 중입니다.”감찰관은 탁자 위에 펼쳐 둔 기록지를 짚었다. 펜 끝에 잉크가 맺혀 있었다.“알고 있소.”카엘은 상자를 탁자 가운데로 옮겼다. 모서리가 나무에 닿으며 낮은 소리를 냈다. 그는 손을 떼기 전에 상자의 위치를 확인했다. 아까보다 탁자 끝에서 멀어져 있었다.수색관은 손수건을 받아 코를 닦았다. 소매에 먼지가 묻었다.“재채기 때문에 상자가 떨어질 뻔했습니다. 죄송합니다.”“상자와 탁자에 손상이 있는지 먼저 확인하시오.”“예.”수색관이 탁자 다리와 상자 모서리를 살폈다. 감찰관은 기록지에 그 내용을 적었다. 나는 상자 겉면의 회색 털을 바라봤다. 몇 올은 뚜껑 틈에 끼었고, 몇 올은 매듭에 붙어 있었다.“아까 말씀드린 털도 기록해 주십시오.”“이미 적었습니다.”감찰관이 종이를 내 쪽으로 돌렸다. 상자의 위치와 긁힌 자국, 회색 털이 붙어 있었다는 사실이 적혀 있었다. 털이 어디에서 왔는지는 적히지 않았다.“확인했습니다.”“이제 개봉해도 되겠습니까?”감찰관이 물었다.카엘은 상자에 얹은 손을 거두지 않았다.“기록을 먼저 마치시오. 개봉하는 사람과 입회자를 적고, 상자 안의 물건은 꺼내는 순서대로 목록에 올리시오.”감찰관은 펜을 들어 그 내용을 기록했다. 수색관은 장갑 한 짝을 벗어 탁자 가장자리에 놓았다. 다른 손에는 장갑이 남아 있었다.“감찰관님, 상자 매듭을 제가 풀겠습니다.”“먼저 손 상태를 확인하겠습니다. 상자를 옮기다가 손을 다치지는 않았습니까?”“괜찮습니다.”“장갑은 벗으십시오. 물건을 만지기 전에 맨손 상태를 기록하겠습니다.”수색관은 남은 장갑도 벗었다. 맨손을 앞뒤로 펴 보였다. 손바닥에 붉은 자국은 없었다. 감찰관은 그 내용을 적었다.나는 방 한쪽의 낮은 침대를 보았다. 상자는 그 아래에 있었다. 침대 밑에는 먼지가 얇게 쌓였고, 상자가
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

18화. 젯소

염료실 문턱에 선 내 손에는 봉인된 종이가 들려 있었다. 봉인 위로 감찰관의 서명과 날짜가 적혀 있었다. 나는 종이를 염료실 작업대 위에 놓고, 봉인된 자리를 할다에게 보였다.“열기 전에 봉인부터 확인해 주세요.”할다는 지팡이를 작업대에 기대고 종이를 가까이 들여다봤다. 진사 얼룩이 묻은 앞치마 끈이 허리께에서 늘어졌다.“멀쩡하구나. 네가 직접 뜯어도 되겠다.”나는 감찰관의 서명이 끊기지 않았는지 다시 살폈다. 종이 끝에 찍힌 인장도 일그러지지 않았다. 그제야 봉인된 끈을 풀었다.안에는 시험에 쓰였던 위조 인장 표본을 찍은 종이와 감찰 기록의 사본이 들어 있었다. 인장 아래에 번진 녹청은 마른 뒤에도 가장자리가 조금씩 일어나 있었다. 내 눈에는 그 색이 가늘게 떨리는 것이 보였다.나는 종이를 작업대 가운데 두었다. 누구도 손대지 않도록 가장자리에 납작한 유리 조각을 얹었다.“이게 감정 표본이냐?”“네. 표본 봉인은 감찰관이 확인했고, 여기서부터는 염료실 시편과 출고 장부를 대조할 거예요.”할다는 대답 대신 선반에서 작은 유리병을 꺼냈다. 병목에 붙은 종이에는 녹청과 채취 날짜가 적혀 있었다. 나는 그 글씨가 번지지 않았는지 살폈다.“이 시편은 언제 만든 겁니까?”“지난달에 남겨 둔 거다. 배합을 바꿀 때마다 조금씩 덜어 보관하잖니.”할다는 병을 열지 않고, 표본 종이 옆에 놓았다. 나는 두 종이를 같은 방향으로 맞췄다. 색 이름만 같아서는 모자랐다. 녹청은 광산과 정제법에 따라 입자의 크기가 달랐고, 마른 뒤 남는 광택도 달랐다.“표본의 가장자리부터 보겠습니다.”할다가 작업대 등잔의 심지를 조절했다. 불꽃이 작아지자 종이 위의 색이 또렷해졌다. 나는 확대경을 들고 표본 가장자리와 시편을 차례로 살폈다. 표본 속 녹청에는 가는 흰 입자가 섞여 있었다. 시편에도 같은 입자가 같은 간격으로 박혀 있었다.병을 열지 않고 확인할 수 있는 건 여기까지였다.“같은 배합으로 보입니다.”“보인다는 말로는 부족하지.”“그래서 장부를 확인할게요.
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

19화. 광택

월요일 아침, 나는 도안실 창가 구석에 앉아 붓통의 뚜껑을 열었다. 마른 붓 두 자루를 꺼내 손잡이를 나란히 놓았다. 오른손 중지의 굳은살이 붓대에 닿았다.지난번 감찰 기록은 원장실에 보관되어 있었다. 내 책상 위에는 감찰관이 돌려준 감정 표본의 사본과 새 도안 의뢰서가 놓여 있었다. 나는 의뢰서부터 읽었다. 왕궁 창고에 보관할 방패 도안의 선을 바로잡는 일이었다. 잉크가 번진 곳은 없었다.“로웨 도안사.”파니가 내 책상 옆에 섰다. 손에는 접힌 공문이 들려 있었다. 곱슬머리 사이로 잔머리가 몇 가닥 삐져나왔다. 파니는 내 얼굴보다 공문을 먼저 내밀었다.“게시판에 붙은 걸 가져왔어. 네가 확인해야 할 것 같아서.”나는 붓을 내려놓고 종이를 받았다. 공문 상단에는 감정 총관실의 인장이 찍혀 있었다. 아래쪽에는 감찰 기록에 따른 조치가 짧게 적혀 있었다. 총관실 서기는 장부 열람과 안료 출고를 처리하면서 확인 절차를 빠뜨렸고, 그 일로 문책을 받는다는 내용이었다. 위조를 만들었다고 적혀 있지는 않았다.“서기가 위조했다고 결론 내린 건 아니네요.”“그건 아니야. 그런데 저렇게 적히면 사람들은 자기들 좋을 대로 읽겠지.”파니가 공문 모서리를 만지작거렸다. 손톱에 파란 안료가 묻어 있었다. 그녀는 손가락을 치마에 문지르려다 멈추고 앞치마 주머니를 뒤졌다. 접힌 천을 꺼내 손톱을 닦았다.“열람 기록과 출고 기록을 빠뜨린 책임은 서기에게 있어요. 하지만 위조한 사람이라고 확인된 건 아니에요.”“알아. 나도 그렇게 읽었어.”“그럼 그 부분을 분명하게 해 두면 좋겠어요.”파니는 공문을 다시 받아 들지 않았다.“내가 총관실에 가서 따져야 하나?”“공문에 적힌 문장부터 확인하는 게 좋겠어요. 서기가 잘못한 절차와 하지 않은 일은 나눠야 하니까요.”파니는 공문을 내려다봤다. 종이 가장자리가 손가락 사이에서 구겨졌다.“네가 그 사람 편을 드는 것처럼 보일 텐데.”“기록이 말하는 범위만 지키려는 거예요. 그 사람이 위조했다고 적혀 있다면 저도 이의를 냈
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more

20화. 첫 겹

할다는 붓을 쥔 내 손에서 시선을 떼지 않았다.나는 붓을 내려놓았다. 진사 선이 마르기 전이라 종이를 움직이지 않도록 손끝으로 모서리를 눌렀다. 염료실 안쪽에서는 마른 안료 냄새가 났다. 문 가까이 놓인 병의 마개가 제대로 닫혔는지 확인하는 소리가 작게 들렸다.“아론을 아십니까?”“알지. 같이 문장을 그렸으니까.”할다는 지팡이 머리를 잡은 손에 힘을 줬다. 앞치마에 묻은 진사 얼룩이 손등 가까이에 있었다.“그럼 방금 제 손을 보고 떠올리신 겁니까?”“처음부터 알았다.”나는 할다의 손을 보았다. 지팡이를 쥔 손가락이 굽어 있었다. 오래 쓴 손이었다. 손톱 가장자리에는 진사 가루가 남아 있었다.“처음부터요?”“네가 문장원 문턱을 넘었을 때부터.”“제가 가명으로 지원했는데도요?”“이름 하나만 보고 사람을 알아보는 건 아니야.”할다는 도안지 쪽을 턱으로 가리켰다.“붓을 쥐는 손이 아론을 닮았어. 붓끝을 종이에 대기 전에 한 번 멈추는 버릇도 그렇고. 손가락에 굳은살이 생긴 자리도 같았지.”나는 오른손 중지를 접었다 폈다. 굳은살은 오래전부터 있었다. 붓을 놓지 않는 동안 손에 남은 자국이었다.“그것만으로 제가 브라이어라는 걸 아셨습니까?”“네가 그 집안 아이였다는 걸 알았지. 네가 지금 어떤 이름으로 살고 싶은지는 몰랐어.”할다는 내게서 눈을 거뒀다. 지팡이 끝을 바닥에 댄 뒤 천천히 몸을 돌렸다. 선반 위 안료 주머니를 손으로 눌러 자리를 바로잡았다.“왜 말씀하지 않으셨어요?”“네가 먼저 말할 때까지 기다렸다.”“제가 끝내 말하지 않았으면요?”“그럼 안 했겠지.”할다는 안료 주머니를 다시 들었다. 매듭을 확인하고 손바닥으로 먼지를 털었다.“네 이름을 내가 대신 꺼내면, 네가 다시 숨겨야 할 수도 있으니까.”“제가 누구인지 확인하고 싶으셨던 건 아니고요?”“그런 마음이 없었다고는 못 해. 그래도 네가 여기서 어떤 일을 하는지 먼저 봤다.”할다는 주머니를 선반에 올려놓았다. 내가 그린 진사 선을 잠시 살핀 뒤, 붓의 손잡
last updateLast Updated : 2026-10-27
Read more
PREV
123456
...
8
SCAN CODE TO READ ON APP
DMCA.com Protection Status