Lahat ng Kabanata ng 사고 치지 마세요, 퇴근해야 하니까: Kabanata 11 - Kabanata 20

잠에서 깼을 때 휴대폰에는 부재중 전화가 아니라 수정의 메시지가 남아 있었다.일어나면 연락. 회사 오기 전에 일부터 하지 말고.메시지를 다시 읽으며 메일로 가려던 엄지를 멈췄다. 침대에서도 출근할 사람이라는 걸 이렇게 잘 알 필요까지 있나.그래 놓고 결국 업무용 메일부터 열었다. 수정이 질문을 확인했고 채원도 출연하겠다는 의사를 밝혀, 오전 인터뷰가 예정대로 진행 중이라는 보고였다.다음 보고에 따르면 백민우 관련 조사 절차가 시작됐고, 제출된 메시지의 작성 경위와 반입 물품은 아직 확인 중이었다. JS엔터가 내놓은 답변은 개인적으로 알 수 없는 일이라는 짧은 말뿐이었다.답장을 쓰는 동안 오자가 3번이나 났다. 채린은 결국 글로 버티기를 포기하고 수정에게 전화를 걸었다.“나 오후에 갈게.”“오후에 와서 뭘 하려고?”“서명할 게 있어.”“전자 결재 되는 것과 내일까지 기다릴 수 있는 것밖에 없어.”“그래도…….”“침대에서 말하면 목소리가 더 멀쩡해지는 줄 아냐.” 채린은 이불을 무릎까지 끌어올렸다. 들킨 것 같아 짜증이 났다가, 들키지 않았다면 벌써 옷을 입었을 자신이 더 짜증 났다.점심을 먹고 한숨 더 잔 뒤에야 머릿속이 조금 맑아졌다. 해 질 무렵 사무실에 들를 수 있었던 건, 수정과 남은 일만 확인하고 바로 나온다는 조건을 받아들인 뒤였다.본부장실은 돌아왔던 순간과 비슷했다. 의자, 모니터, 창밖 교차로. 채린은 책상 모서리에 손을 올렸다.오후 5시 50분이 되자 휴대폰을 내려놓았다.그때와 같은 자리에 앉아 돌아오던 순간을 떠올렸다. 떨리는 손으로 시간을 확인해 봐도, 창밖의 차들은 한 방향으로만 흘러갔다.1분이 지났다.예약 버튼도 아닌데 시각부터 맞추고 있다니. 채린은 피식 웃었다. 무엇 때문에 돌아왔는지도, 다시 돌아갈 수 있는지도 모르는 처지였다.수첩에 한 줄을 더 적었다.같은 시각에 같은 장소에 앉는 것으로는 아무 일도 일어나지 않음.무슨 실험을 계속할 힘도 없었다. 그녀는 수첩을 서랍에 넣고 잠갔다.문을 열고

“혼자 탔어요?” 채린이 묻자 진혁은 입술을 깨물었다. 이헌이 옆자리에서 조금 뒤로 물러났고, 가까이 붙어 앉아 있던 몸이 떨어지자 진혁이 겨우 고개를 들었다.“만나는 사람이 있어요.” 회의실 밖에서 카트가 지나갔다. 바퀴가 문턱에 걸리는 소리가 유난히 크게 들렸다.“그날도 만났고요. 집까지 같이 가다가…… 그 사람 먼저 내려 주고 갔어요.”“운전은 누가 했어요?”“대행 기사요. 매니저가 불렀어요.”“그걸 왜 지금 말해요?” 질문이 날카롭게 나갔다. 진혁은 반사적으로 모자를 움켜쥐었다.“이름부터 나갈 것 같아서요. 제가 여기 있었다고 하면 누구 만났는지부터 찾아낼 거잖아요.” 채린은 숨을 한 번 골랐고, 당장 살릴 수 있는 답이 나왔는데도 말하지 않은 이유가 답답했다. 그렇다고 그 답을 끌어내려고 다른 사람의 얼굴을 내밀게 할 수는 없었다.“우리한테 사실대로 말하는 것과 밖에 공개하는 건 달라요. 그분 연락처를 기사에 줄 생각 없어요.”“회사에서 사진 내자고 하면요?”“그때 싫다고 하세요. 그 말은 지금보다 빨리요.” 진혁이 그녀를 봤다. 채린은 펜을 다시 들었다.“연애를 숨긴 건 따로 얘기해요. 지금은 차를 누가 몰았는지 확인해야 합니다.” 이헌이 진혁 앞에 놓인 빈 물병을 봤다. 자기가 가져온 다른 병을 가까이 밀었고, 진혁은 고맙다는 말 없이 뚜껑을 열었다.“그 사람은 사진이 도는 걸 알아?”“네. 아무 말 하지 말아 달라고 했어요. 예전에 제 팬들한테 사진 찍힌 적도 있어서…….” 이헌은 잠깐 채린을 봤다가 진혁에게 시선을 돌렸다.“그럼 연락하기 전에 무슨 용도인지부터 말해. 갑자기 회사 번호로 전화 오면 더 겁나겠지.” 채린은 진혁에게 연락처를 물으려던 말을 삼켰다. 빨리 확인받아야 한다는 생각이 또 앞서 있었고, 진혁에게 먼저 설명할 시간을 줬다.문밖에서 진혁은 한동안 말을 못 했고, 유리창 너머로 고개만 끄덕이더니 손바닥으로 이마를 덮었다. 채린은 입 모양을 읽으려던 시선을 거뒀다.조금 뒤 진혁이 문을 열고 얼굴만 내밀

“병원이라도 찾아가 봐야죠.”제작사 실무자가 전화로 말했다. 채린은 회사에 돌아와 외투를 벗다 말고 멈췄다. 복도 끝 회의실에는 진혁과 그의 매니저가 기다리고 있었다.“어느 병원인지 어떻게 아셨어요?”“기자 통해서요. 본인도 억울한 거면 만나서 풀면 되는 거 아닙니까.”“방문 약속 잡으셨어요?”“아직요. 연락을 안 받는다니까 일단 가 보자는 거죠.”채린은 책상 위에 놓인 차 열쇠를 봤고, 다시 나가려면 나갈 수 있었다. 얼굴을 보고 설명하면 전화보다는 낫지 않을까. 그 생각이 스친 순간, 병실 문밖을 가득 메운 자기 회사 사람들의 모습도 떠올랐다.“가지 마세요. 저희도 안 갑니다.”“본부장님은 여유 있으시네요. 개봉 밀리면 누가 책임져요?” 채린은 외투를 의자에 걸었다. 아까 겨우 풀린 어깨가 다시 굳었다.“다친 분한테 그 질문부터 할 순 없잖아요. 연락받을 방법을 먼저 확인할게요.” 전화를 끊자 회의실 문이 열렸다. 매니저가 제작사에서 무슨 말을 하느냐고 묻자 채린은 대답 대신 진혁에게 피해자와 직접 연락한 적이 있는지 물었다.“없어요. 누군지도 몰라요.”“앞으로도 혼자 찾아가진 마요. 만나고 싶으면 의사부터 확인하고요.”“제가 사고 낸 것도 아닌데 왜 만나야 해요?” 채린은 잠깐 펜을 내려놓았고, 진혁이 억울한 일을 당한 건 맞지만, 연락처조차 확인하지 못한 피해자에게 자기 사정부터 전할 수는 없는 노릇이었다. 지금은 누구에게 전화를 걸든 그 이야기부터 꺼낼 것만 같았다.“사고 때문에 꼭 만나라는 뜻 아니에요. 기사 때문에 생긴 문제는 있을 수 있으니까 확인하자는 거예요.”그때 제작사 실무자가 다시 전화를 걸었다. 이번에는 매니저가 받았고, 스피커에서 작게 새는 목소리가 들렸다.“회사에서 치료비 정도 먼저 주고 정리하면 안 돼요? 진혁 씨 이름만 안 나오게…….” 이헌이 문가에서 고개를 들었다.“다친 사람이 돈 달라고 했습니까?” 매니저가 스피커를 껐다가 이헌의 시선을 보고 다시 켰다. 수화기 너머가 조용해졌다.“말부터 그렇

태수는 휴대폰을 내려놓지 못했다.진혁이 먼저 손을 뻗었다. 태수는 한 걸음 물러났다가, 그 행동이 더 이상하다는 것을 깨닫고 테이블 위에 화면을 올렸다.“내 걸 취소한 건 알아요. 자기 걸로 다시 부른다고 했어요.” 진혁의 말에 채린은 태수를 봤다.“그럼 그 기록을 보여 주면 됐잖아요.”“목적지가 남아서요.” 태수는 진혁을 보지 않았다.“중간에 그분 내려 드린 주소가 있거든요. 진혁 씨 이름으로 기록 남으면 나중에 문제 생길까 봐 제 걸로 접수했어요.”오후 9시 43분. 강태수 명의의 새 예약이 있었다. 출발지는 같았고, 차량 번호는 진혁의 차 번호였다. 앞선 예약은 취소됐지만 그날의 운행이 없어진 것은 아니었다.채린은 두 화면을 나란히 놓았다.“취소가 잘못이라는 얘기 아니에요. 왜 기록 없다고 하면서 이걸 안 줬냐고요.” 태수가 고개를 들었다.“본부장님도 예전에 숙소랑 식당 예약은 직원 이름으로 하라고 하셨잖아요.” 채린은 바로 대꾸하지 못했다. 숨긴 기록을 내놓으라고 했더니, 자신이 가르쳤던 방식이 돌아왔다. 뒤에 서 있는 이헌 쪽으로는 차마 고개를 돌릴 수 없었다.사실이었다. 이름이 알려지면 직원 명의로 바꾸고, 회사에는 필요한 결과만 보고하라고 한 적이 있었다. 급한 현장에서 이유를 묻지 않으면 빨리 끝난다고 생각했다.“그랬어요.” 채린이 말했다.“그래서 제가 물어볼 자격 없다는 뜻이면, 그 얘기도 하죠. 그런데 지금은 그 기록이 없어서 진혁 씨가 운전한 것처럼 나오고 있어요.” 태수는 화면을 껐다가 다시 켰다. 진혁이 작게 말했다.“내가 숨겨 달라고 했어요. 태수 형한테.”“연애를 숨기는 것하고 사고 확인에 필요한 기록을 안 주는 건 달라요.” 채린은 목소리를 낮췄다.“두 분 다 그 차에 누가 탔는지 아는데 우리만 모른 채 아니라고 말해 달라는 거잖아요. 저 그렇게는 못 해요.” 채린은 손을 내밀지 않고 기다렸다. 마침내 태수가 연 화면에 배차 안내부터 운행 종료까지 기록이 나타났다. 그녀는 동승자 주소가 보이는 화면은 단

“기사에 언제 나갑니까?” 채린의 첫 질문에 정유라는 잠깐 대답하지 않았다.“제가 사진 보내 드린 건 회사가 가진 정보와 맞춰 보려고요. 해명 자료 대신 써 달라는 뜻은 아니었습니다.” 채린은 창가에서 한 걸음 물러났다. 번호판을 보고 긴장이 풀리자 자신도 모르게 결과부터 재촉했다.“죄송합니다. 첫 번째는 진혁 씨 차량 번호와 일치해요. 두 번째 차량 정보는 저희에게 없어요.”“원본 제공자는 서로 다른 분입니다. 사진만 보면 최초 게시물에서 두 차가 겹쳐 보인 건 맞아요. 사고 관련성은 목격 내용도 더 대조하고 있고요.”“피해자분과도 통화하셨습니까?”“본인 동의받고요. 운전자 얼굴은 못 봤다고 하셨습니다. 배우가 아니라는 진술을 받은 건 아니고요.”유라는 채린이 지안에게 들었던 말을 별도로 확인하고 있었다. 대행 기사와도 회사가 연결해 준 설명을 받아쓰는 대신 본인에게 직접 취재 의사를 전했다고 했다.잠시 뒤 문자로 확인 질문이 왔다. 기사에 사용할 사실관계를 마지막으로 대조하려는 내용이었다.배우가 운전하지 않았음이 확인됐다는 표현이 중간에 있었다. 그 뒤에는 대행 예약이 실제로 존재한다는 문장이 붙어 있었다.채린은 첫 문장을 오래 봤고, 어젯밤부터 모든 사람이 써 달라고 요구한 문장이었다. 여기서 맞다고 답하면 자신도 잠깐은 숨을 쉴 수 있었다.“첫 문장은 저희가 아직 확인 못 했습니다.” 채린은 전화로 다시 말했다.“예약과 배차 내역은 있어요. 그 시각 운전석에 누가 있었는지는 자료를 더 봐야 합니다.”“본인에게 유리한 문장인데도요?”“예약만 해 놓고 본인이 운전하는 경우도 있잖아요. 진혁 씨가 그랬다는 뜻은 아니고…….” 말이 길어졌다. 유라가 중간에 끊었다.“알겠습니다. 그 문장은 빼죠.” 전화를 끊고 나니 뒤에서 기다리던 이헌과 눈이 마주쳤다. 인터뷰를 마친 그는 남은 질문지를 손에 들고 있었다.“아까부터 그 말 듣고 싶어 했잖아요.” 채린은 휴대폰을 내려놓았다.“그러니까 더 오래 봤어요.” 그는 잠깐 그녀를 보더니 자기