All Chapters of 平凡な夫を演じていた俺、7年間「無能」と罵り続けた妻に、会社の核コア技術を持って離婚を突きつけます: Chapter 41 - Chapter 50

　昼過ぎ、松本が部屋に入ってきた。　手帳を開く前に、まず一礼する。　報告があるときの、いつもの仕草だ。　昼過ぎの光が机の端に白く届いて、手帳のページを薄く照らしていた。　部屋は昼下がりの静けさに包まれていた。　松本の声は低く、落ち着いていた。　まず、ブランドの会議の話だ。　中村が、横浜の工場の改善案について話したという。　改善案は九条グループの本部から届いたもの。　会議では、誰が作ったのか誰も知らなかった。　松本は、そのままの言葉で伝えた。　手帳のページをめくる音だけが、静かな部屋に響く。　次に、中村は施設の話をした。　立ち退きの話が、止まったという。　施設を追い出す話はすっかり消えた。　誰が止めたのかは分からない。　だが、会議の空気が少し変わったという。　その話を聞きながら、机の上の手帳の角を指で押さえる。　紙の端は冷たく、指先に硬い感触が残る。　指先が、少しだけ冷える。　松本は、続けた。　三つ目は、黒田商事への二十億円だ。　流れが、ぴたりと止まったという。　止めた人物の名は、会議でも挙がらなかった。　出席者は顔を見合わせ、ざわめきが松本の声の向こうで広がる。　松本の声は、変わらない。　四つ目は、空港の専用機だ。　四つの出来事に、同じ男がいた。　見覚えのない男が、どれにもいたと、理沙さんは思ったという。　その男が誰なのか、分からない。　理沙さんは、四つの出来事を頭の中でつなげた。　四つの出来事が、理沙さんの前に並んだ。　横浜の「本部から来た人」について、理沙さんは中村に尋ねたという。「横浜の『本部から来た人』は、どんな人だったの」　声は、少しだけ震える。　中村は、少し考えてから答えた。　会議の空気が、静かになったという。　まず、背の高さだ。　背が高く、姿勢がとてもよかったという。　その説明を聞きながら、晩餐会の客席に座る自分の姿を思い浮かべる。　理沙さんも、きっと同じ姿を思い出したはずだ。　視線を机の上に落として、黙り込んだ。　その説明に、胸が少しだけざわつく。　次に、声と話し方だ。　声が低く、話し方が落ち着いていたという。　急ぐことなく、言葉を選んでいた。　理沙さんは、目を伏せた。　背の高さも声の低さも、晩餐会の客席に座っていた男の姿とよく似ている。　会議が終わった

　朝、高須から連絡があった。　佐伯の一族が婚約の発表を先送りにしたのは、ブランドの次の製品がまだ出ていないからだという。　その知らせを聞いてしばらく黙っていると、高須の声はいつもどおり落ち着いている。　手だけが机の上で止まる。　コーヒーはもう冷めている。　カップを見ながら、婚約という言葉の重さを考えた。　あの二人の結婚は最初から二人のものじゃなかったのか。　答えの出ないままカップを置いて、窓の外を見た。　昼前、松本が席に来た。　正式な連絡が届いたという。「佐伯の一族から、文書が届いている」　松本は、文書の写しを机に置いた。　写しを手に取る。　文書の写しは薄い紙にきちんと印刷され、隅には一族の印が押されている。　両手で持ってもう一度だけ読み直すと、先送りの理由は短い一文にまとめられていた。　短い一文なのに、読むたびに胸の奥が重くなる。　紙を机に戻して深く息を吐くと、松本は何も言わずに部屋を出た。　佐伯の一族のことを考えながら、窓の外の街を見た。　あの一族にとって、結婚はいつも商売だった。　気持ちは、あとからついてくるものだ。　理沙さんは、その商売の中にいる。　そのことを思うと、胸の奥が少しだけ痛む。　目を伏せた。　街は昼間と変わらなかったが、街の明かりは夕方になると少しずつ増えていく。　文書には、発表を先送りにする理由が書かれている。　次の製品が出ていない今、発表は一族のためにならない。　その一文を読んで胸が重くなり、これは誰かの気持ちの問題じゃないと分かった。　松本は、文書の写しを指で押さえながら、もう一言だけ付け加える。「一族の判断は、いつも商売です」　その言葉を聞いて、佐伯の顔を思い浮かべた。　あの男は家族のために動く人間で、自分の気持ちでは動かない人間だ。　黙ってうなずいた。　商売の話だ。　松本は、顔を見て言った。「発表の先送りは、正式な決定です」　うなずいた。「理由は、製品だけですか」　松本は、少しだけ間を置いた。「文書に書かれているのは、それだけです」　松本の声には感情がない。　ただ文書に書かれたことを伝えているだけだった。　夕方になって、高須がもう一つ教えてくれたのは、佐伯が理沙さんに言った言葉だった。「次の製品が出てからだ」　理沙さんは、こう聞き返したそうだ。「そ

　会議室の扉が、午後二時の少し前に開いた。　理沙さんが、中村と青木を連れて入ってきた。　黒いスーツを着ていて、その姿は祝賀会の日の理沙さんとはまるで違っていた。　席に座ったまま、入ってきた理沙さんを見ていた。　会議室の机には水が置かれていて、誰もその水には手を伸ばさない。　壁の時計が静かに時を刻む音を聞きながら、ゆっくりと資料を開いた。　資料の文字が、少しだけかすんで見えた。　松本が、静かに口を開いた。「では、始めましょう」　青木が資料を机に並べ、中村もファイルを広げて席につくのを見ながら深く息を吸う。　今日の相手は、理沙さんじゃないと思った。　理沙さんが、まず口を開いた。「久しぶりね」　理沙さんの目を見て答えた。「久しぶりだ」　短く言った。「では、始めよう。まず、技術要求書の更新版を見せてくれ」　理沙さんは少しだけ目を伏せたが、すぐに技術要求書のファイルを差し出した。　そのファイルを受け取った。　ファイルは少しだけ重かったが、ページをめくりながら項目を一つずつ確認した。　項目の文字は、きちんと並んでいた。　技術要求書には三つの項目が並んでいて、保守の範囲と更新の手順、費用の分担だった。　その項目を一つずつ読んだ。　読むたびに三年前の報告書を思い出す。　あの報告書にも同じような項目があった。　そのことを、口には出さなかった。　松本が保守の範囲について聞くと中村が短く答え、青木がその答えを書き留めた。　会議室の空気は事務的で、その空気が少しだけありがたいと感じる。　事務的であれば、昔の話は出てこない。　そのことを、少しだけほっとした。　祝賀会の日は笑われていて、あの日は誰も俺の話を聞かなかった。　今日は話を聞いてくれる人がいて、それだけで胸が少しだけ軽くなっていた。　だが、理沙さんは黙っていなかった。　技術要求書から目を上げて、静かに言った。「昔は、こうじゃなかったわね」　理沙さんの顔を、まっすぐに見た。　理沙さんは、続けた。「昔は、もっと気軽に話せたのに」　返事を急がず資料に目を落としたまま間を置いて、机の上の資料に目を戻す。「昔のやり方は、もう終わった」　短く言った。「今は、新しい条件で話す」　資料の重さを感じた。　思ったよりも重い。　その資料を両手で持った。　両手で持つと

　商談の次の日、また政商の晩餐会があって、会場はホテルの大きな広間だった。　シャンデリアの明かりが床に映り、グラスのぶつかる音が静かに響いていた。　会場の隅に立っていた。　会場には、知らない顔が多い。　誰もがグラスを持っていて、グラスを見ながら壁にもたれて立っていた。　壁は、少しだけ冷たい。　壁の冷たさを感じながら立っていた。　晩餐会の途中で廊下に出ると、廊下は会場よりも静かだった。　カーペットの上を歩くと足音が吸い込まれて、窓のそばで立ち止まる。　窓の外では、街の明かりが見えた。　街の明かりは、窓の外に静かに広がっていて、明かりはビルの窓に映っていた。　その明かりを見ながら、晩餐会のことをもう一度だけ思い返す。　晩餐会の明かりは廊下の明かりとは違っていて、廊下の明かりは少しだけ暗かった。　そのとき、後ろから声がした。「おい、待て」　振り返ると佐伯が立っていて、前に立ちふさがる佐伯の顔を見た。　佐伯の目は笑っておらず口元も固く結ばれていて、足音が廊下に響いていた。　その足音は、少しだけ早かった。　その足音を聞きながら、佐伯を見た。　佐伯のスーツは、きちんとしていた。　少しも乱れていない。　だが、肩が少しだけ震えていた。　その手だけが少しだけ震えていて、止まる気配がまったくない。　佐伯は、低い声で言った。「お前は、一体何がしたいんだ」　すぐには口を開かなかった。　佐伯は、続けた。「理沙に復讐したいのか」　首を振った。「復讐なんて、したくない」　短く言った。「俺は、ただ仕事をしているだけだ」　佐伯の声は少しだけ震えていて、その震えを聞き逃すことはなかった。　佐伯は、目を見ていた。　その目から、目をそらさなかった。　佐伯の声は、まだ低い。　佐伯は、鼻で笑った。「仕事だと」　佐伯は、近づいた。「家を追い出された男が、こんな場所で仕事だと」　後ろに下がらない。　佐伯の目をまっすぐに見た。　その目は、怒りで光っていた。　足は、動かなかった。　その場に立ち尽くしていたが、足が動かないのは怖いからじゃない。　動く理由が、なかったからだ。　その場に立ったまま、佐伯を見た。　声を落として言った。「俺の作ったものは、誰かに認められた」　佐伯は、黙った。　喉が、少しだけ渇いていた。　その

　その日の夜、横浜の工場にいた。　工場の実験棟は静かで、机の上には改善案の資料が何枚も積まれている。　端が、少しだけ折れていた。　七海さんは、向かいに座っている。　七海さんは、資料を見ている。　実験棟の白い明かりが机の上を照らしていて、明かりの下で資料の文字がはっきりと見える。　一番上の資料を手に取った。　表の数字が、ずらりと並んでいる。　その数字を一つずつ確認して、弱いところにペンで線を引いていく。　換気の音が低く響いていて、夜の実験棟は昼間よりもずっと静かだ。　窓の隙間から入ってくる冷たい空気が肩に触れて、思わず身をすくめた。　肩をすぼめて、資料に目を戻す。　向かいの七海さんは、寒さなど気にしていないように見える。　ペンを動かす手が、止まらない。　線を引くたびに直す場所が増えていって、数字はまだ足りない。　足りない理由は一つではなく、ペンを置いて向かいの七海さんの顔を見た。　七海さんは、静かにうなずいた。　七海さんは顔を上げて、静かな声で言った。「この数字、まだ弱いね」　うなずいて、短く答えた。「ああ、まだ弱い」　七海さんは資料をめくって、次のページに目を落とした。　弱いところを探して表の端まで目を走らせると、測り方とまとめ方の両方に直すところがあった。　原因を一つに絞ることができなかったが、七海さんは手元を見て小さくうなずいた。　もう一度最初から見直すことにして、見直す前に深く息を吸った。　前の版の表と見比べて、変わった数字に印をつけながら、弱いところを一つずつ確かめていく。　変わっていない数字には手をつけず、直すのは弱いところだけだった。　そのやり方で表を整えていくと、数字の並びが少しずつきれいになっていく。　七海さんも同じやり方で、自分の分の表を見ている。　見直すたびに数字は少しずつそろっていって、表の端まで線が整っていくのが見えた。　七海さんのペンの音が、静かな実験棟に響いている。　その音を聞きながら、次のページを開いた。　ページをめくるたびに、表の端まで数字がそろっていくのが見えた。　七海さんは自分の分の表にペンで印をつけていて、その手つきがそっくりだ。　同じやり方で数字を見ているのが分かって、そのことが少しだけ心強い。　心強さを胸にしまって、自分の表に戻った。　残りの数字をもう