جميع فصول : الفصل -الفصل 10

指先で名刺をくるくる回す。これで三周目。紙は安っぽくて、角が少しめくれていた。書かれた電話番号をじっと見つめていると、「わからない」と言ったときの朔の目が、何度も頭に浮かんでくる。あの青い瞳には答えなんてなかった。あったのは、凪いだ正直さだけ。その正直さが、どんな甘い約束よりも胸をざわつかせる。澪は、電話をかけた。三日後。約束どおり、彼女はまたあの雑多な街に来ていた。早朝の歌舞伎町はどこか寂れている。開いているのはラブホテルくらいで、隣のコンビニでは店員が段ボールを外に運び出していた。キャリーケースを引いた若い女の子たちが道端で昨夜の稼ぎを数えている。路肩に停めた紫のランボルギーニに気づいて、彼女たちは目を丸くした。インターホンを押すと、寝ぼけ眼の警備員がドアを開けた。よれよれのシャツ姿は、杏林のきらびやかな看板とまるで釣り合っていない。「どちらさまで？」「朔さんに」男は澪を上から下までじろじろ眺め、面倒くさそうに追い返そうとした――が、背後の高級車が目に入った途端、愛想笑いに切り替えて道を空けた。「あ、どうぞ中でお待ちください」店内は照明が落ちていて、高窓から差し込む数本の光の筋だけがフロアを照らしていた。テーブルと椅子は整然と並び、ステージは空っぽ。音響機材には埃よけの布がかけてある。空気には一晩寝かせた酒の匂いと、洗剤と香水の残り香が混ざっていた。澪は壁際のソファに腰を下ろした。「何か飲んでてください！　この時間、キャストはだいたい店にいないんで」いかつい坊主頭の警備員が、ばたばたとミルク入りのコーヒーを運んできた。それから冷蔵庫から昨夜の残りらしいフルーツを引っ張り出して、なんとか盛り合わせの形にしてテーブルに置く。コーヒーの不格好なラテアートを見て、澪は眉をひそめた。何か言おうと口を開きかけた、ちょうどそのとき――会いたかった人が、時間ぴったりにドアを押し開けて入ってきた。「後藤さん、お疲れさまです。もう寮で休んでください。ここは俺が」朔は澪に向かって笑いながら軽くウインクすると、ついでのようにあの不格好なコーヒーを持っていってシンクに流した。そして慣れた手つきで、層のきれいなウインナーコーヒーを淹れ直し、そっとテーブルに置く。今日の彼はダークグレーのリネンシャツ。襟元はボタンをふたつ外していて、袖はやっぱり前腕

ラブホテルのあの夜から、澪の朔への執着は、ツタが壁を見つけたみたいに絡みついて離れなくなった。杏林に通う回数が目に見えて増えた。来るたびに目的ははっきりしていた。お金で階段を積み上げて、朔をそこに立たせてあげたい。せめて、あのぬかるみから少しでも遠ざけたい。ひと月目の月末、店に売上イベントのポスターが貼り出された。その夜は音楽が胸を震わせるほどうるさくて、ホストたちがボックス席の間を行き交い、いつもより笑い声が高かった。朔は窓際の席で常連客ふたりについていた。シャツの袖を肘までまくり、指先でグラスをつまんで、客の話に軽く首を傾けている。澪が店に入ったちょうどそのとき、その客の女が朔のネクタイに手を伸ばした。朔は避けもせず、さりげなくネクタイを引き戻すと、XOを一本開けて客のグラスに注いだ。澪の眉間にしわが寄る。胸の中で嫉妬が燃え上がった。目ざとい店長の桐生が、すかさず駆け寄ってきて写真付きの指名表を差し出す。「朝霧さん、本日はどなたをご指名で？」「朔」澪は冷たく言った。「今すぐ呼んで」「それが……」桐生が窓際をちらりと見る。「朔は今、ほかのお客様についておりまして。少々お待ちいただけ……」「待つ？」澪は財布からカードを抜き出した。「ルイ十三世、今すぐ開けて。朔の売上で」桐生の目がぎらりと光った。けれど自分の一存では決められない。迷っている桐生に、澪はさらに金縁の小切手をカウンターに放った。「足りない？　じゃあサロンの1982も追加で」ホストクラブで客同士が張り合うのは珍しくない。でも、ここまで豪快な張り合いは、さすがに店中の客の度肝を抜いた。ボトルはすぐに運ばれてきた。窓際の客はその騒ぎを見て、朔に何か小声で告げると席を立った。朔がこちらに来たときには、もうシャンパンが注がれていた。クリスタルのグラスの中で、金色の液体が細かな泡を立てている。「何もここまでしなくても……」腰を下ろしながら、朔は高価なボトルに目をやった。「開けたかったから開けたの～」澪はグラスを朔の前に押し出した。「ほら、朔の売上一位、お祝いしよ～」朔はグラスを持ち上げた。高級シャンパンが華やかに香る。なのに、なぜか胸が苦しかった。「次は……もうこういうのやめてね。俺、そんなに使ってもらえるような人間じゃないから」断っているようで、声はやわらかかった。仕方ない

そうして澪は、朔の部屋に住みはじめた。最初の三日間は、猶予期間みたいなものだった。朔はクラブの話を持ち出さなかった。毎日決まった時間に帰ってきて、テイクアウトを買ってきたり、たまに自分で料理したりした。向かい合って食卓につき、当たり障りのない話をする。天気のこと、ニュースのこと、朔が病院で聞いてきた噂話。不気味なほど穏やかだった。澪の破産なんてちょっとした風邪で、数日寝ていれば治る、とでもいうみたいに。けれど四日目の夜、猶予期間は終わった。その日、朔はひどく遅く帰ってきた。ドアが開いたのは深夜一時。澪はまだ起きていて、ソファでスマホの不在着信と督促のショートメールを眺めていた。ドアの音に顔を上げると、朔の顔にはいつも以上に濃い疲れが浮かんでいた。「どうしたの？」朔はすぐには答えなかった。上着を脱いでハンガーにかけ、キッチンでウォッカを注いで一気に飲み干す。シンクにもたれて、じっと澪を見た。「今日、弁護士が来た」「弁護士？」「銀行側の」朔は鞄から書類を一部取り出した。「あなたが前に俺に振り込んだ金。返せってさ」澪の顔がかっと熱くなった。書類を受け取ってページをめくる。法律用語がびっしり並んでいたけれど、言いたいことは単純だった。朔は一週間以内に、澪の口座から受け取った全額を返還すること。さもなければ訴える。「金額……」手が震えた。「こんなに？」「千七百万」朔が数字を口にした。「利息と違約金を足して、二千万近く」澪は書類を置いた。朔の目を見られなかった。これが今の朔にとってどういう意味を持つか、わかっていた。いくら歌舞伎町のナンバーワンでも、二千万の現金をそろえるのは、皮を一枚剥がされるようなものだ。「ごめん」唇の皮を噛みながら、どうしていいかわからなかった。「こんなことになるなんて……」「あなたのせいじゃないよ」朔は落ち着いた様子で笑って、ソファに座った。隣を叩いて、澪にも座るよう促す。「金はもともと返すべきものだし。ただ、ちょっと時間がないだけ」「でも……ひとつ、方法がある」朔はぐいっと澪の肩を抱いた。この数日で、澪はずいぶん痩せた。それでも心労は美しさまでは削っていなかった。朔は満足そうに澪の整った顔立ちを眺めて、楽しげに自分の段取りを話しはじめた。「知り合いに店のオーナーがいてさ。俺に借りがあるんだ。あなたのこと話したら

花灯での澪の売上は、ぐんぐん伸びていった。毎月末、千鶴は更衣室の壁に売上ランキングを貼り出す。金色の文字で、全員の源氏名と、その月の売上が書かれている。「莉々」の二文字は、いちばん下の行から三ヶ月で真ん中あたりまで上がり、さらに二ヶ月でトップテンに食い込んだ。数字そのものに温度はない。なのに、どんどん大きくなっていく金額を見ていると、全身に奇妙な熱が広がった。吐き気と興奮の中間みたいな感覚。熱々の安酒を一気にあおったみたいに、喉が焼けて痛いのに、なぜかやめられない。どうして上に行けたのか、自分でもわかっていた。この顔と、身体にまとった矛盾した雰囲気のおかげだ。客は「名家の令嬢が身を落として愛想を売る」筋書きが好きなのだ。誰もが銀のスプーンをくわえて生まれてくるわけじゃない。権力や金を持っている人間のほとんどは、底辺から這い上がってきた。高い場所に立った彼らがいちばん好むのは、成功を自慢することじゃない。勝者の立場から、かつての朝霧家のお嬢様の惨めな姿を眺めること。そうすることで、貧しかった自分の前半生の借りを返してもらえる気がするらしい。でも、例外もいた。千賀は相変わらずよく来てくれて、来るたびに小さなプレゼントをくれた。ブローチだったり、香水だったり。高すぎないけれど、センスのよさがわかるものばかり。息子の群司の話はもうしなくなって、代わりに書画や骨董の話をするようになった。本当は全然興味がなかった。でも澪は静かに耳を傾けて、ちょうどいいところで驚いたり感心したりしてみせた。「莉々ちゃんはね」あるとき、飲みすぎた千賀が澪の肩を叩いて言った。「若いころ知り合った友達によく似てるんだ……きれいで、欲がない。今の世の中、欲のない人間なんてめったにいないよ」澪は目を伏せて笑った。心の中では、こう思っていた。――欲がない？　誰が？欲を、別の形に包む方法を覚えただけだ。客からもらったプレゼントは、ほとんど朔に渡した。最初はびくびくしていた。宿題を出して先生の赤ペンを待つ小学生みたいに。そのうち慣れて、毎日こなさなきゃいけない手順のひとつになった。でも、澪が持ち帰ったものに対する朔の反応は、いつも薄かった。本を読んでいたり、スマホで何かを処理していたり。せいぜい顔を上げて一瞥して「そこ置いといて」と言うか、たまに手に取って眺めて「誰から？」

香港から帰って三日目。朝食の席で、朔が一部の書類を差し出してきた。「第五条、見て」朔が淹れたブラックコーヒーには、砂糖もミルクも入っていなかった。酸っぱいくらいに苦い。東京はもう梅雨入りしていた。窓ガラスは水滴だらけで、湿った空気が、息を吸うたびに喉にまとわりつく。澪は第五条を探した。そこにはこう書かれていた。――七月より、毎月の収入の五十パーセントを指定口座に振り込むこと。長期投資および管理費用として。その下に、小さな字で但し書きがある。――この割合は売上に応じて変動する。ただし最低四十パーセント、最高六十パーセントとする。その数字を、長いこと見つめていた。五十パーセント。自分の稼ぎの、半分。子どものころ、算数の授業で分数を習ったときのことを思い出す。半分っていうのは二分の一、ひとつのものをふたつに等しく分けることです、と先生は言った。あのころは、公平な考え方だと思った。でも今ならわかる。半分を切り取られたら、残ったものは、もう元の形じゃなくなるんだ。「なんで五十パーセントなの？」紙を握りしめる。これと身売りの契約書と、何が違うっていうの。朔がこちらを向いた。澪が不満を言うことくらい、とっくに予想していた。「あなたに、それだけの価値があるから」言い回しはきれいで、耳ざわりも悪くなかった。「俺があなたにかけてきた時間も、労力も、人脈も、全部見返りが必要なんだよ。これは投資であって、施しじゃない」口のうまいこの男を睨みつけた。笑いたかったけれど、口角が上がらなかった。わかっていた。最初からそうだったんだ。朔の目に映る自分は、ただの高価な贅沢品。前は少なくとも「愛」という名前の目隠しで飾ってもらえていた。今はもう化けの皮が剥がれて、とうとう値札まで付けられた。「いいよ」あっさりと、澪は承諾した。かえって朔のほうが驚いた。コーヒーを飲む手が一瞬止まる。喧嘩になると思っていた。泣いて問い詰められると思っていた。なのに澪はペンを取って、同意欄に自分の名前を書いただけだった。あまりに平然と受け入れられて、かえって得体の知れない不安が湧いてきた。書類を受け取って、署名を確かめる。確かに「朝霧澪」と書いてある。朔は怪訝そうに目を上げて、慎重に探りを入れた。「今夜、客入ってる？」「入ってる」澪は無表情で答えた。「芦屋清嗣さん。八時から