لماذا ألهمت قصة جاك السفاح العديد من الأعمال؟

أجد نفسي مأسورًا دائمًا بالقصص القديمة للجرائم، و'جاك السفاح' قصة لا تنتهي عندي. الحقيقة المباشرة هي أن المحققين لم يعلنوا كشفًا قطعيًا للغز؛ القضية بقيت واحدة من أشهر الألغاز الجنائية في التاريخ. خلال القرنين الماضيين طُرحت أسماء كثيرة كمشتبه فيهم: مثلاً مونتاغيو جون درويت، آرون كوسمينسكي، فرانسيس تامبليتي، بل وحتى نظريات المؤامرة التي تورط أفرادًا من الطبقة العليا. كل اسم جاء مع حجج تبدو مقنعة للبعض لكنها تعاني من ثغرات كبيرة عند التدقيق. هناك محاولات حديثة اعتمدت على دلائل وراثية، أبرزها مطالبة المُؤرخين بعثورهم على حمض نووي على وشاح يُزعم أنه يعود إلى ضحية، وربطه ببعض السلالات العائلية. لكن كثيرين انتقدوا هذه النتائج بسبب نقص سلسلة الحيازة، واحتمال التلوث، ونوع الحمض النووي المُستخدم (الحمض النووي الميتوكوندري) الذي لا يتميز بدقة فردية كبيرة. كما أن سجل الشرطة الفيكتورية كان محدودًا، والبيئة الاجتماعية آنذاك صعّبت التحقيق. أصدقائي في مجتمعات محبي الجرائم الحقيقية يجدون لذة في التفكير في الأدلة المتضاربة أكثر من العثور على حل نهائي؛ بالنسبة لي، اللغز ما يزال يهمني لأنه يعكس حدود تحقيقات الزمن الماضي وطبيعة الهوس الجماهيري، وليس فقط لأن له جواب واحد مخفي.

أذكر تمامًا أول مرة قرأتُ عن دور 'نورس جاكي' وكيف شعرت حينها أن هذا الدور يختلف عن كل ما رأيناه من قبل. قراءة نص الحلقة الأولى تكشّفت لي كممثلة/قارئ كمحضّ عقل: شخصية جاكي ليست بطلة تقليدية ولا شريرة واضحة، بل خليط من الكفاءة المهنيّة والإدمان والضعف الإنساني. أظن أن إدي فالكو اختارت الدور لأنه منحها مجالًا للغوص في تناقضات إنسانية معقّدة — فرصة لتقديم شخصية قادرة على حفظ حياة المرضى وفي الوقت نفسه تخطيّ حدودها الشخصية. في لقاءات وحوارات لاحقة، قالت إن النصّ والكتّاب أعطوها الثقة لتشكيل الشخصية، وأنها تفضّل الأدوار التي تسمح بالتطوّر الدرامي عبر الحلقات. كما أن المزج بين الكوميديا السوداء والدراما أتاح لها استعراض طيف واسع من الأداء، وهو ما يناسب فنانة تبحث عن تحديات بعيدًا عن تكرار الأدوار السابقة. بالنسبة لي، اختيارها بدا نابعًا من رغبة حقيقية في العمل على شيء صادق ومعقّد، وليس مجرد دور سطحي، وهذا ما جعل الأداء يثبت بريقه في المسلسل.

تذكرت مرة نقاشاً حاداً عن الحرية والسلطة، وفيه ظهر اسم روسو بكل وضوح. كتب جان جاك روسو نص 'العقد الاجتماعي' ونشره في عام 1762، وبشكل عملي يمكن القول إنه عمل عليه خلال الفترة التي سبقت النشر في 1761-1762. النص صدر في نفس العام تقريباً مع أجزاء أخرى من كتاباته التي أثارت ضجة، وما زال عنوانه مرادفاً لمطالب الشرعية السياسية الحديثة. النص نفسه يطرح فكرة بسيطة لكنها ثورية: الناس يتخلون عن حريتهم الطبيعية ليكوّنوا مجتمعاً سياسياً يحفظ حريتهم المدنية ويحول الإرادة الفردية إلى إرادة مشتركة تُعرف بـ'الإرادة العامة'. روسو يرى أن السيادة لا تُعطى لملك ولا تُمثَّل بأي جهة، بل تكون للشعب كاملاً، وأن القوانين الصحيحة هي التي تعبّر عن هذه الإرادة العامة. عبّر أيضاً عن فكرة أن الطاعة الحقيقية هي طاعة للقانون الذي وضعته بنفسك كمواطن، فلم تعد الطاعة استسلاماً للسلطة بل تحققاً للحرية. بجانب ذلك ينتقد روسو الفوارق الاجتماعية والشرعية التقليدية للملكية المطلقة، ويطرح تصوّراً أخلاقياً للدولة كعقد يربط الأفراد ويشرع سبل العيش المشترك. قراءتي للنص كانت دائماً خليطاً من الإعجاب والقلق: إعجاب برؤيته للسيادة الشعبية وقلق من كيف تُطبّق هذه الفكرة دون قمع للأقلية.

لم يكن عليّ أن أبحث طويلاً لألاقي روسو يؤثر في تفكيري حول السلطة والملكية؛ نصوصه مشحونة بجمل يلجأ إليها المؤرخون عند تفسير لحظات التحوّل السياسي. أكثر الاقتباسات شهرة هو: «الإنسان يولد حراً، وفي كل مكان هو مقيد». هذا المقطع من 'العقد الاجتماعي' يُستشهد به كثيراً عند الحديث عن مفارقة الشرعية والواقع، وكيف تبرر الأنظمة نفسها بينما تقيد الحريات. المؤرخون يستخدمونه لشرح الشعور الجماعي بالظلم الذي يمهد للثورات. من 'خطاب عن أصل عدم المساواة' أستشهد بعبارة تحكي عن جذور الملكية: «أول إنسان قام بتسييج قطعة أرض وقال 'هذا لي'، ووجد ناسًا سُذجًا كفاية ليصدقوه، كان المؤسس الحقيقي للمجتمع المدني». هذه العبارة مختصرة لقصة طويلة تُستخدم لتفكيك فكرة امتلاك الأرض كمصدر للعدم مساواة. اقتباس آخر يتحرك في نقاش الإرادة العامة: «الإرادة العامة دائمًا صحيحة، لكن الحكم الذي يوجهها كثيرًا ما يَفسد». هنا يركز المؤرخون على خطر تحريف النوايا الجماعية وتحويلها إلى قمع، خصوصًا في سياق الثورات التي تحولت إلى أنظمة استبدادية. أختم بأن قراءة روسو ليست خاطفة؛ هي وقود لتأملات طويلة حول الحرية والشرعية.

أحرص دائماً على العودة إلى نصوص روسو لأفهم كيف يفكّر عن الحرية، وأجد أن مدرسة الليبرالية الكلاسيكية تقرأه بطريقتها الخاصة. بالنسبة إليّ، الليبراليون يميزون بين 'الحرية الطبيعية' و'الحرية المدنية' عند روسو: الأولى هي التحرّر من القيود، والثانية هي الحرية الحقيقية التي تتحقّق عندما يخضع الفرد للقانون الذي وضعه بنفسه عبر الإرادة العامة. هذه القراءة تُقرّ بأن القواعد العامة قد تحدّ بعض الحريات الفردية، لكنّها ترى في ذلك طريقاً لاستبدال الحرية العشوائية بأمن حقوق متساوية لكل المواطنين. أحياناً أشعر أن الليبرالية تحاول تلطيف جانب روسو الجماعي، فتؤكّد على حقوق الفرد ضمن العقد بدل التضحية بالفرد لصالح الجماعة. من هذه الزاوية يصبح روسو مفكراً انتقالياً: هو لا يدافع عن فوضى الحرية المطلقة، لكنه لا يرضى بأن تصبح الدولة أداة قمع إذا ما حُرفت إرادة العامة عن مقصدها. في النهاية، أرى القراءة الليبرالية لروسو محاولة للموازنة بين الحرية السلبية والشرعية السياسية، مع تحفّظ واضح على أي تفسير يبرّر التجاوز على الحقوق الأساسية.

أحب أن أبدأ بتذكر لحظة قرأت فيها مقتطفاً من 'The Social Contract' وشعرت بقشعريرة؛ فكأن فكرة السيادة الشعبية نزلت إلى الشوارع. تأثير جان جاك روسو على الثورات الأوروبية واضح لكنه معقَّد ومتشعب: في قلب الثورة الفرنسية (1789) كانت أفكاره عن 'الإرادة العامة' وشرعية الشعب أدوات فكرية استُخدمت لتبرير انقلاب على النظام القديم. الجمهوريون والياكوبينيين استلهموا من ذلك خطاباً عن المساواة والحرية، رغم أن تطبيقهم كان في بعض الأحيان متطرفاً ومُشوّهاً مقارنة بنية روسو الفلسفية. بالنسبة لثورات أخرى، كان التأثير أكثر انتقالاً: في مستعمرات الكاريبي، أفكار روسياو وانتشار مبادئ الثورة الفرنسية غذّت ثورة هايتي، حيث استُخدمت شعارات المساواة ضد العبودية. وفي موجة 1848 التي اجتاحت أوروبا، ظهرت روح روسو في مطالب السيادة الوطنية والإصلاح الدستوري، حتى لو أن المتظاهرين جمعوا بين أفكار روسو ولذين آخرين. أما في روسيا وبولندا وإيطاليا، فقد اقتبس الثوار والمفكرون من روسو مفاهيم المواطنة والحرية كأساس لمطالبهم. لكن يجب الحذر: روسو لم يخترع كل شيء، وغالباً ما أُسيئ فهم 'الإرادة العامة' واُستخدمت كذريعة للقمع. لذلك تأثيره حقيقي وواسع، لكنه دائماً يمر عبر مرشحاتٍ محلية، سياسية وثقافية. هذا ما يجعل قصته مع الثورات أكثر إثارة من مجرد علاقة سبب ونتيجة.

تخيل أن مجموعة أفكار بسيطة عن الحرية والوحدة تحولت إلى مرجع سياسي يقرأه الطلاب والناشطون على حد سواء — هذا بالضبط ما فعله جان جاك روسو في 'العقد الاجتماعي'. أشرح الفكرة بصيغة يمكن أن تشعر بها: روسو لم يقصد وصف حالة تاريخية فعلية بقدر ما أراد بناء تصور نظري لشرعية السلطة. بالنسبة له، السلطة السياسية تصبح مقبولة عندما تنبع من موافقة الأفراد الذين يوافقون على تأسيس مجتمع يوفّر حماية وحياة مدنية أفضل من حالة الطبيعة. أحب كيف يجعل روسو حرية الفرد متوافقة مع القانون عن طريق مفهوم الإرادة العامة؛ الإرادة العامة ليست مجرد مجموع رغبات كل فرد، بل تعبير عن المصلحة المشتركة التي تحافظ على حرية كل عضو. هذا التحويل من الحق الطبيعي للفرد إلى الحق المدني المشترك أعطى قاعدة جديدة لفهم السيادة: السيادة للشعب، وليس لحاكم واحد. أثره العملي كان هائلًا — من المثقفين إلى الثورات السياسية — لكنه أيضًا أثار نقاشات حول من يمثل الإرادة العامة وما إذا كان يمكن أن يتحول إلى ذريعة لقمع الأقلية. بالنسبة لي، روح روسو تكمن في سعيه للعدالة الاجتماعية والحرية المجمعة، حتى لو كانت نظرياته تحمل تعقيدات قد تفسح المجال للتأويلات المتباينة.

أعتقد أن الطريقة التي جمعوا بها الأدلة ضد جاك السفاح كانت خليطًا من الحدس الشرطي والطب الشرعي البدائي، مع قدر كبير من الفوضى الإعلامية. كنت أقرأ تقارير العصر القديم وأتفحص تفاصيلها، وأرى أنهم اعتمدوا بشكل أساسي على معاينات الجثث والمشاهد التي أجراها الأطباء الشرعيون المحليون. كان الأطباء يصفون بدقة الطعونات والتمزقات ومكانها وحجمها، وحاولوا استنتاج نوع السكين وطريقة الهجوم من آثار الجروح. هذه التقارير كانت حجر الأساس لأي تحقيق لاحق. بالإضافة إلى ذلك، كانت إفادات الشهود ووثائق محاضر الشرطة مهمة جدًا رغم تناقضها أحيانًا. المحققون كانوا يجوبون الشوارع، يسألون السكان، ويعتمدون على الشهود الذين رأوا الأشياء الغريبة في تلك الليالي. الرسائل المرسلة إلى الشرطة والصحافة، مثل رسائل التوقيع المزعومة، دخلت أيضًا كجزء من الأدلة، حتى لو كانت لاحقًا محل تشكيك. في النهاية، ما جمعوه كان كثيرًا لكنه مبعثرًا وغير كافٍ لبناء قضية قاطعة، وذلك بسبب محدودية التقنيات وقلة الضوابط في المشاهد الجنائية آنذاك.