¿Los Biógrafos Comparan Libros De Elena Poniatowska Con Otros?

Al renacer en el día de la elección de esposo para mi hermana mayor y para mí, descubrí que podía escuchar los pensamientos de los demás. Escuché a mi hermana decir en su mente: “Esta vez, tengo que conseguir al buen marido primero.” Ansiosamente, se llevó a mi esposo amable de la vida anterior y me dejó con el hombre violento que la maltrataba. Sonreí. ¿Acaso creía que el hombre con el que me casé antes era un buen tipo?

Después de renacer, fui yo quien cambió el nombre en mi vínculo de sangre con el príncipe Mortlock. Escribí [Isabella], la otra vampira a la que él siempre había adorado, a la que siempre había protegido. Cuando Isabella quiso el collar de rubíes, aquel que marcaba a la Consorte del Príncipe, dejé que se lo quedara. ¿El vestido de novia que Mortlock había preparado para mí? También se lo entregué a Isabella. Lo hice todo porque, en mi vida pasada, obtuve lo que deseaba. Me convertí en la compañera de Mortlock, pero viví cada momento bajo la sombra de Isabella. Al final, durante una batalla contra los cazadores de vampiros, Mortlock corrió primero hacia una Isabella herida. Fui yo a quien dejaron abandonada para recibir una estaca de plata directamente en el corazón. Así que, esta vez, decidí dejarlos en paz. Mantenerme lo más lejos posible de Mortlock. Sin embargo, en esta ocasión, el príncipe frío y distante lloró y me suplicó que volviera a ser su compañera.

La convocatoria del Rey Licántropo llegó a las cincuenta y seis manadas de los Territorios del Norte: estaba eligiendo una Luna para su heredero. La reputación de brutalidad del heredero lo precedía. Por eso mi madre cambió el nombre de mi hermana Freya por el mío. Su voz no dejaba espacio para discutir. —Elsa, el espíritu lobo de tu hermana aún no ha despertado por completo —dijo, y su voz no daba ni el más mínimo espacio para discutir—. No sobrevivirá al viaje. Ve tú en su lugar… participa por ella en las Pruebas de la Luna. —Hizo una pausa. Me apretó la mano, y las lágrimas resbalaron por sus mejillas en el momento justo—. Cuando todo acabe, tu hermano irá por ti. Lo juro por la Diosa de la Luna. En mi vida pasada, yo había creído en ese juramento. Por esto, había viajado hasta la fortaleza del Rey Licántropo, solo para que el mismísimo heredero me eligiera a mí. A duras penas escapé de allí con vida. Hui entre ventiscas durante siete días y siete noches, hasta que por fin conseguí perder a quienes me perseguían. Después de dos años como loba errante, logré regresar a la Manada Colmillo de Escarcha… justo a tiempo para presenciar el rito de marca de Freya con el Alfa. Mi madre estaba en el centro de la celebración y me miró como si yo no existiera. —Errante. Aquí no hay lugar para ti. Expulsada por segunda vez, perdí toda esperanza. Morí sola, en medio de una ventisca. Cuando recuperé la conciencia, me encontré de nuevo en el salón de piedra. Ella tenía la misma expresión de siempre y me observaba con esos ojos calculadores. —Elsa, ¿tomarías el lugar de Freya en las Pruebas de la Luna?

La noche en que mi familia fue masacrada, alguien me escondió detrás de los barriles en la bodega. Los disparos no cesaron en toda la noche. Desde mi escondite, solo podía acurrucarme entre los barriles mientras escuchaba voces desconocidas maldiciendo en etarino. Apreté los dientes con fuerza para no hacer ningún sonido. Al amanecer, la puerta de la bodega se abrió desde el exterior. Dos figuras se recortaban contra la luz que se derramaba hacia adentro. El primero era Antonio Corleone, un adolescente de quince años y el hijo mayor de la familia Corleone. Aún sostenía un arma, de cuyo cañón se elevaba humo. El segundo era Matteo Corleone, su hermano menor. Su ropa estaba manchada de sangre que no era suya. Antonio se agachó frente a mí y colocó su abrigo sobre mi cuerpo. —No tengas miedo, Elena —dijo—. Desde hoy, yo soy tu familia. Matteo apartó a Antonio con el hombro y me metió en las manos una rebanada tibia de panettone. Con los ojos enrojecidos, murmuró: —Mi hermano tiene razón. Mataré a cualquiera que se atreva a hacerte daño. Era Navidad de 1999. Yo tenía diez años. Durante los siguientes veinte años, crecí en la hacienda de Vosaro y me convertí en una pieza esencial de la familia Corleone. Al mismo tiempo, me convertí en la mujer de la que tanto Antonio como Matteo estaban enamorados. Toda la familia lo notaba. Su obsesión… su forma de amarme. Antonio y Matteo me ayudaron a vengarme de quienes asesinaron a mi familia. Incluso compraron un equipo de fútbol y lo nombraron en mi honor. Todos creían que los hermanos estaban perdidamente enamorados de mí. Esperaban con paciencia el día en que uno de ellos me pidiera matrimonio. Incluso yo lo creía. Pero la noche antes de mi cumpleaños número treinta, cuando Don Corleone les preguntó a los hermanos cuál de ellos deseaba casarse conmigo, Antonio apagó su cigarro en un cenicero de cristal. —Padre, debería saber que estoy demasiado ocupado con los asuntos de la familia. No tengo tiempo para casarme. Matteo giró el whisky en su vaso, con una sonrisa despreocupada. —Padre, solo tengo treinta y tres años. Aún no he terminado de divertirme. Además, casarme con Elena fue solo una promesa de juventud. No pienso cumplirla. Al día siguiente, los hermanos decidieron proponerle matrimonio a la hija de mi enemiga, Sophia Volpe, durante mi propio banquete de cumpleaños… el que yo misma había preparado con esmero. Incluso me obligaron a beber una botella entera de grappa, a pesar de que llevaba diez años con problemas estomacales, solo para complacer a Sophia. Cuando terminé en una ambulancia, con una hemorragia interna, Antonio y Matteo se apresaron a cubrirle los ojos a Sophia, asegurando que yo solo fingía. En el momento en que sentí la sangre subir por mi garganta… tomé una decisión. El día en que me dieron el alta, marqué un número. —Me casaré con el heredero de la familia Rossi.

Durante mi recuperación después del parto, mi esposo, Rubén Gutiérrez, llegó a la casa tambaleándose, borracho perdido. Venía con varios que lo sostenían... y con una mujer. Terminó vomitando por toda la sala, y yo, sin decir una sola palabra, me quedé a su lado cuidándolo toda la noche. Jamás imaginé que, al amanecer, lo primero que saliera de su boca fuera: —Está embarazada. Mejor nos divorciamos. No lloré, no grité. Solo asentí con calma. En otra vida, recuerdo haber corrido desesperada por la calle, con mi hija en brazos. Esa mujer pronto se ganó la fama de "fácil" en el pueblo, y hasta la echaron de su casa. Acorralada, terminó lanzándose al río. Rubén, por sus escándalos, perdió el trabajo. Y aun así, nunca me culpó de nada. Cuando nuestra hija cumplió un mes, Rubén encendió una hoguera enorme en el jardín... y nos quemó vivos: a mí, a la niña y a mis padres. Antes de que todo se apagara, alcancé a ver su cara desfigurada por el odio. —¡Bájense al infierno! —gritó—. Váyanse a acompañar a Mariana. Y entonces, al abrir otra vez los ojos, me encontré de vuelta en el mismo instante exacto en que me dijo que quería divorciarse.

Me metí en una novela. Y no como la protagonista ni como la villana, sino como una extra bonita, sin nombre, de esas que solo aparecen de fondo para rellenar escenas. El problema es mi hermano mayor: de todos los personajes, es el único que se comporta como una persona normal, y justo por eso, en la novela lo pintan como el “amor imposible” de la protagonista: un dios frío, reservado, casi intocable, al que ella jamás logra conquistar. Cuando ella se le declara entre lágrimas, él responde que está estudiando. Cuando le promete entregarle todo, él dice que anda montando un negocio. Cuando ella se deja caer y se pierde entre galanes, él ya está en la cima, con un éxito brutal y diez mil millones de dólares al año. Yo, de verdad, pensé que iba a vivir en paz, sin deseos, sin tentaciones, así para siempre. Hasta que una noche, ya de madrugada, lo encontré con una prenda que yo reconocería en cualquier parte entre sus manos… y, en voz baja, casi obsesivo, repitiendo un nombre una y otra vez. Un nombre demasiado familiar, demasiado cercano.