Bagaimana Cara Nenek Bersama Cucu Menghabiskan Waktu?

Aku ingat betul cerita tentang seorang nenek yang buta huruf tapi bertekad mengajari cucunya membaca. Setiap malam, dia meminta tetangga untuk membacakan buku cerita, lalu menghafalnya kata demi kata. Keesokan harinya, dia 'membacakan' cerita itu untuk cucunya dengan suara penuh ekspresi, seolah-olah dia benar-benar bisa membaca. Si cucu kecil tak pernah menyadari kebohongan kecil ini sampai dewasa. Ketika akhirnya tahu, air matanya jatuh karena menyadari betapa besar cinta neneknya. Cerita ini selalu bikin hati hangat. Bukan tentang kemampuan, tapi tentang upaya tanpa batas untuk memberi yang terbaik. Nenek itu membuktikan, keterbatasan fisik bukan penghalang untuk memberikan dunia penuh imajinasi pada orang yang dicintainya.

Ada suatu momen ketika sedang membaca dongeng sebelum tidur, tiba-tiba tersadar bahwa kisah nenek dan cucu itu selalu punya lapisan makna yang dalam. Bukan sekadar tentang hubungan keluarga, tapi bagaimana nilai-nilai seperti kesabaran, warisan kebijaksanaan, dan ikatan tanpa syarat ditransfer antargenerasi. Nenek dalam cerita seringkali menjadi simbol ketabahan—dia mungkin tak punya banyak materi, tapi punya segudang pengalaman hidup untuk diajarkan. Sementara si cucu, dengan polosnya, belajar bahwa cinta itu bentuknya bisa sederhana: dari sepiring makanan buatan tangan nenek sampai cerita-cerita lama yang diulang-ulang. Yang paling menyentuh justru pesan tersiratnya: bahwa waktu bersama orang tersayang itu terbatas. Dongeng-dongeng ini selalu berhasil bikin aku merinding, karena di balik keluguannya, mereka mengingatkan bahwa suatu hari nanti, sang cucu akan tumbuh besar, dan sang nenek mungkin sudah tiada. Tapi pelajaran hidup yang dia tinggalkan? Itu abadi.

Ada satu film yang selalu bikin aku tersenyum setiap kali teringat: 'Grandma’s Boy'. Ini bukan tentang nenek biologis, tapi lebih ke hubungan kocak antara seorang game developer dewasa yang tinggal bersama nenek temannya. Adegan-adegan absurd seperti nenek yang main game VR atau ngobrol dengan boneka koleksinya itu beneran menghibur. Film ini punya chemistry unik antara karakter tua-muda, dan meski humorinya kadang slapstick, rasanya hangat seperti biskuit jahe buatan sendiri. Yang bikin spesial, film ini nggak cuma lucu tapi juga touching di beberapa scene. Nenek dalam cerita ini justru jadi sumber kebijaksanaan unik buat si cucu 'adopsi'. Cocok banget buat ditonton pas weekend sambil ngemil popcorn bareng keluarga.

Film tentang nenek dan cucu seringkali mengambil lokasi syuting di pedesaan atau lingkungan yang terasa hangat dan familier. Misalnya, beberapa produksi memilih Jawa Tengah atau Jawa Timur karena nuansa tradisionalnya yang kental, seperti di Desa Wisata Kasongan untuk suasana kerajinan atau Kaliurang dengan hawa sejuknya. Lokasi seperti ini memberikan kedalaman visual yang mendukung cerita hubungan antar generasi. Selain itu, beberapa film juga menggunakan setting perkotaan dengan sudut-sudut yang masih terasa personal, seperti kawasan Pasar Santa atau daerah Menteng di Jakarta. Tempat-tempat ini dipilih karena bisa menangkap dinamika modern tanpa kehilangan sentuhan intimacy antara karakter utama.

Ada satu buku yang benar-benar menyentuh hati soal hubungan nenek dan cucu, judulnya 'The Henna Artist' karya Alka Joshi. Ceritanya nggak cuma tentang ikatan darah, tapi juga bagaimana seorang nenek membimbing cucunya melalui seni henna yang penuh filosofi hidup. Aku suka banget cara penulisnya menggambarkan dinamika mereka—dari konflik generasi sampai momen-momen kecil yang bikin meleleh. Yang bikin spesial, buku ini juga menyelipkan banyak kebijaksanaan lokal India tentang perempuan, keluarga, dan tradisi. Pas banget buat yang pengen baca kisah hangat tapi nggak terlalu sentimental. Endingnya pun nggak cliché, malah bikin pengen lanjut ke sequelnya 'The Secret Keeper of Jaipur'.

Ada sesuatu yang menakjubkan melihat bagaimana Jeno dari NCT memilih menghabiskan waktu senggangnya. Dari beberapa wawancara dan konten behind-the-scenes, dia sering terlihat bermain game online dengan member lain, terutama judi seperti 'League of Legends'. Itu jadi cara bagusnya untuk melepas stres sekaligus bonding. Selain itu, dia juga suka nonton film atau drama Korea—kadang sampai begadang kalau seru banget plotnya. Uniknya, Jeno kadang bikin vlog santai di YouTube buat ngobrol sama fans, dan itu selalu ada unsur spontanitas yang bikin relatable. Dia juga dikenal suka olahraga, terutama futsal atau basket. Pernah diunggah di bubble-nya foto sepatu basket baru yang dia beli sendiri. Buat penggemar, detail kecil kayak gini justru menunjukkan kepribadian aslinya yang humble dan down-to-earth.

Kebetulan aku baru saja membahas ini dengan teman yang sedang belajar bahasa Inggris. Istilah 'granddaughter' memang secara harfiah berarti cucu perempuan, tapi konteks penggunaannya lebih spesifik. Dalam percakapan sehari-hari, kita lebih sering menyebut 'cucu' tanpa embel-embel gender kecuali memang perlu penekanan. Sedangkan 'granddaughter' selalu menegaskan jenis kelamin karena bahasa Inggris memang punya sistem gramatikal gender yang ketat. Lucunya, budaya kita justru lebih fleksibel. Aku ingat nenekku selalu memanggilku 'cucu' saja meskipun aku perempuan, sementara di film-film barat selalu jelas disebut 'granddaughter' atau 'grandson'. Perbedaan kecil ini menunjukkan bagaimana bahasa membentuk cara kita memandang hubungan keluarga.