Berapa Harga Meja Pasien Standar Untuk Klinik?

Menghadapi tumpukan utang yang tak tertangani, Wilona Yamuzie berniat untuk mengambil keputusan yang tak terduga, yaitu menikah dengan seorang laki-laki yang bernama Rayan Mahendra. Sebuah pernikahan dipandang sebagai jalan keluar dari jeratan utang yang menghimpit. Wilona Yamuzie merasa terjebak dalam situasi yang sulit. Dalam kehidupan yang penuh dengan tantangan keuangan, cinta sering kali datang dengan harga. Namun, apakah pernikahan ini hanya sekadar alat perjanjian untuk melunasi hutang, ataukah ada cinta yang tumbuh di antara mereka?

Mia (seorang dokter) yang memulai bisnis (praktik aborsi) dengan sahabatnya bernama Laras. Mia memiliki latar belakang yang buruk. Dimana kejadian itu menghantarkan jiwa Mia akhirnya menjadi seorang Psycopat dan kanibal. Sedangkan Laras adalah pasien skizoafektif yang sering berhalusinasi. Akankah rahasia mereka saling terbongkar?

Ini adalah cerita tentang pasien nomor sembilan yang datang padaku murni sebagai pesakitan. Allsya, remaja yang terlahir dari keluarga berada tapi tak bisa menikmati bahagia. Ditempa oleh keadaan yang memaksanya untuk dewasa sebelum waktunya. Diusianya yang masih belia ia mencari tentang keadilan, perbedaan laki-laki dan perempuan, dan pembedaan perlakuan. Ketika di penghujung SMP--masa sibuknya ujian, berhasil menemukan jawaban. Patriarki. Selain dari buku yang dibacanya, ia juga mendapatkan pemahaman dari Ersya--mahasiswa yang sedang KKN di desanya. Menjalin kedekatan. Mengajari banyak hal setiap malam, berbagi perhatian, dan juga memberi perlindungan layaknya sepasang kakak-beradik. Tiga bulan sudah, tiba masanya Ersya harus pulang. Tugasnya telah usai dan harus kembali menyelesaikan studynya di kota asal. Tentu saja Allsya tak baik-baik saja setelah perpisahan. Terciptanya kebersamaan membuatnya merasa kehilangan. Terlebih ketika mimpinya dipaksa mati oleh sang ayah dengan jeratan sebuah perjodohan. Ketika ia datang padaku memberanikan diri bercerita tentang sekelumit hidupnya sebagai upaya penyembuhan diri, maka mata hatiku merubah cara pandang tentangnya. Menebas segala prasangka yang sempat tercipta karena kesaksianku yang tidak utuh. Keputusannya datang padaku adalah momentum terbaik untuk melengkapi bagian rumpang yang sering mengundang pikiran yang bukan-bukan serta kesimpulan tanpa rujukan. Namun secara tidak langsung ia mengajakku bermain-main dalam labirinnya. Bahkan bukan lagi bersifat ajakan melainkan paksaan karena ini menyangkut tanggung jawab profesi. Baiklah, dengan bantuan diary sebagai saksi bisu sang pemiliknya yang dibiarkan aku baca, kesaksian seorang lelaki yang sangat kupuja, serta mataku sendiri yang menyaksikan beberapa bagian hidupnya, aku susun benang merah dari hidup seorang pasien nomor sembilan. Silahkan, saksikan saja kinerjaku ini!

Raka, mahasiswa miskin tak menduga dibalik sikap galak tante kosnya justru tersembunyi sifat binal. Sifat galaknya mulai berubah setelah ia menemukan sebuah cincin antik di gudang barang bekas rumah kos tempat ia tidur malam itu. Cincin itu seperti mengubahnya menjadi pribadi yang sama sekali berbeda. Liar dan penuh gairah. Tante Feli yang awalnya galak itu, bahkan mau membebaskannya dari uang sewa, asal Raka mau menjadi simpanannya. Namun apa jadinya jika cincin bertuah itu justru memaksanya untuk berubah menjadi 'nakal' pada para wanita.

Bagaimana rasanya, jika suamimu ada yang melamar. Seorang wanita yang kaya raya, dan juga seorang janda cantik yang hidup kesepian di tengah keramaian. Apakah seorang Gita Larasati wanita sederhana, mampu mempertahankan rumah tangganya?

Demi mencapai standar postur tubuh pramugari, kekasihku memperkenalkanku ke sebuah klinik khusus perawatan tubuh. Namun, di balik pintu ruang dokter, terdengar suara memelas dan jeritan kesakitan yang meningkatkan imajinasi. Saat aku hendak menyerah, aku diseret masuk oleh seorang dokter bertubuh tinggi. Dia mengikatku dengan pose memalukan, lalu mengambil peralatan, mulai membantuku memulihkan kekencanganku.