七年の空白と、六歳の息子七年間の冷戦状態を経て、私は両親をお見舞いするために六歳になる息子を連れて帰国した。
空港に降り立った途端、元彼の親友である佐藤宏(さとう ひろし)とばったり出会ってしまった。
「もう七年も経ったんだぞ。結婚式から逃げたこと、いつになったら蓮に謝るつもりだ?」
桐谷蓮(きりたに れん)――宏の幼なじみで、あと一歩で私と結婚するはずだった男だ。
七年前、私たちはホテルで結婚式を挙げていた。
ところが、花嫁入場のタイミングで、蓮は突然式を中断させ、そのまま客席にいた白いドレス姿の女性を引き寄せ、列席者たちに向かって語りかけた。
「雪乃は俺の初恋なんだ。一度はバージンロードを一緒に歩く、そう約束したんだ。
今日の結婚式が終わったら、もう心を入れ替える。だから今のうちに、この約束を果たしたい」
そう言うと、司会者に式の続行を促した。
会場は騒然となり、列席者たちは皆、花嫁である私の醜態を見物していた。
私はしばらく呆然としていたが、やがてウェディングドレスの裾をつかみ、会場を後にした。
蓮は追ってこなかったし、私も待たなかった。
そして今、七年が経ち、息子は六歳になった。
元彼の親友である宏は、今でも私に頭を下げて謝罪し、復縁しろと言ってくる。
私は笑みを浮かべ、息子の手を引いて宏の前に連れて行った。
「太一、お兄さんにご挨拶して。パパの名前を教えてあげなさい」